■ 


W*r.  v 


*•    * 


-JL^ 


rR£AL 


JOHN  M.  KELLY  LffiKADY 


Donated  by 
The  Redemptorists  of 
the  Toronto  Province 

from  the  Library  Collection  of 
Holy  Redeemer  Collège,  Windsor 


University  of 
St.  Michael's  Collège,  Toronto 


HQtY  RE»£E»ÈR  LIBRARY,  W^JSOR 


t* 


CONSIDÉRATIONS 
SUR  L'ÉTERNITÉ. 


^4lîiAÏ^ 


HâiY  RÉBEÉHER  UBRARY,  WJND$| 


( 


V 


CONSIDÉRATIONS 


SUR 


L'ÉTERNITÉ 

PAR 

LE    R.    P.    DBEXELIUS 

DE  LA  COMPAGNIE  DE  JÉSUS 

TRADUITES   PAR  Mgr  BÉLET 

ANCIEN    CURÉ, 
C.UuhUER    SECRET    DE    S.    S.    PIE   IX,    «EMBUE    DE    I.'aCADEJUIE    DES   ARCADES 


PARIS 

HIPPOLYTE  WALZER,  LIBRAIRE -ÉDITEUR 

21,  RUE  DE  VAUCIItARD,  21 
i869 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  20(39  with  funding  from 

University  of  Ottawa 


http://www.archive.org/details/considrationssOOdrex 


PREFACE. 


Le  R.  P.  Drexelius,  de  la  compagnie  de  Jésus, 
dont  nous  nous  proposons  de  traduire  et  d'éditer 
plusieurs  ouvrages,  naquit  en  1581  et  mourut 
à  Munich  en  1638  :  sa  vie  comprenant  ainsi  la 
fin  du  seizième  siècle  et  le  commencement  du 
dix-septième.  Nous  ne  pouvons  mieux  le  faire 
connaître  qu'en  donnant  ici  la  traduction  du  té- 
moignage, ou  de  la  notice  biographique,  que 
conservent  de  lui  les  archives  de  sa  compagnie. 
Voici  la  traduction  littérale  de  cette  pièce  : 

«  Le  P.  Jérémie  Drexelius,  né  à  Augsbourg, 
homme  célèbre  dans  notre  siècle  autant  par  ses 
écrits  que  par  sa  vertu  et  par  une  renommée 
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qui  s'étendit  bien  au  delà  de  nos  frontières,  vit 
son  nom  entouré  d'une  auréole  de  gloire  qui 
lui  inspira  moins  d'amour-propre  que  de  mépris. 
Il  vécut  cinquante-sept  ans,  et  en  passa  quarante 
dans  la  compagnie  de  Jésus,  où  il  fit  son  qua- 
trième vœu.  Pendant  vingt-trois  ans  il  fut 
prédicateur  du  grand-électeur  Maximilien  de 
Bavière.  Quoique  d'une  santé  extrêmement  dé- 
licate, jamais  il  n'eut  recours  au  ministère  d'un 
autre  pour  le  remplacer  aux  jours  où  il  devait 
monter  en  chaire,  et  constamment  il  soutint 
l'attention  de  son  auditoire  bien  moins  par  la 
force  de  son  corps  que  par  celle  de  son  âme.  Sa 
prédication  ne  se  bornait  pas  à  la  parole  :  mais 
il  retraçait  dans  sa  conduite  l'exemple  des  vertus 
qu'il  prêchait,  afin  d'en  exciter  l'amour  dans 
les  autres.  Et  l'on  peut  dire  que  ses  propres 
exemples  contribuèrent  plus  que  tout  autre  à 
confirmer  la  vérité  de  ce  qu'il  prêchait.  Pendant 
dix-sept  ans,  il  fut  chargé  de  donner  dans  notre 
maison  l'instruction  religieuse  aux  frères  coad- 
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juteurs,  et  là  non  plus  il  ne  borna  pas  son  minis- 
tère à  parler  aux  oreilles  ;  mais  sa  vie  de  chaque 
instant  parlait  aux  yeux  de  tous  et  leur  retra- 
çait fidèlement  ce  qu'il  avait  dit,  non-seulement 
dans  ses  instructions  aux  frères,  mais  encore 
dans  toutes  celles  qu'il  publia  en  latin  d'abord, 
puis  dans  sa  langue  maternelle.  Dans  cette  foule 
d'ouvrages  dus  à  sa  plume,  il  pique  encore  plus 
la  curiosité  du  lecteur  qu'il  ne  la  rassasie.  C'est 
du  moins  le  témoignage  que  lui  ont  rendu  des 
hommes  éminents,  qui  ont  considéré  ses  œuvres 
comme  ayant  surpassé  toutes  celles  qui  avaient 
paru  jusqu'alors.  Il  peut  se  faire  que  leur  ma- 
nière de  voir  à  cet  égard  se  soit  sentie  de  l'amitié 
qu'ils  avaient  pour  lui,  et  qui  naturellement  les 
portait  à  agrandir  encore  ce  qui  était  déjà  grand 
en  lui-même.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  ne  serait 
qu'une  erreur  d'appréciation  qu'excuse  suffisam- 
ment l'amitié.  Nous  consignons  ici  deux  lettres 
qui,  entre  bien  d'autres  qu'on  lui  a  écrites  dans 
le  même   genre,    feront   connaître   le  concert 


VIII  PRÉFACE. 

d'éloges  que  suscita  l'apparition  de  ses  divers 
ouvrages.  La  première  est  du  prince  Aloyse 
Caraffa,  nonce  apostolique  près  de  la  cour  des 
Pays-Bas,  et  l'autre  du  R.  P.  Marc-Antoine, 
célèbre  bénédictin  de  Plaisance. 

«  Mon  révérend  Père, 

»  C'est  avec  une  avidité  pareille  au  désir  que 
j'éprouvais  de  connaître  vos  ouvrages  ascétiques, 
que  je  les  lis  maintenant  qu'ils  sont  entre  mes 
mains.  Et  plus  je  les  relis,  plus  je  remarque 
avec  bonheur  qu'il  est  plus  aisé  au  corps  d'arri- 
ver à  la  fatigue  dans  cette  lecture  qu'à  l'esprit 
de  s'en  rassasier.  Je  ne  sais  ce  qu'il  faut  y  admi- 
rer le  plus;  si  c'est  la  diction  ou  la  piété,  la 
solidité  des  principes  ou  la  concision  du  langage. 
L'esprit  qui  les  a  dictés,  la  lumière  qu'il  ré- 
pandent, l'art  merveilleux  avec  lequel  vous 
exprimez  votre  pensée  et  vous  exposez  votre 
doctrine,  tout  cela  fait  mes  délices  !  Et  c'est  sous 


PRÉFACE.  IX 

l'impression  de  ces  sentiments  que,  ne  pouvant 
m 'absenter,  je  prends  le  parti  de  vous  écrire 
pour  me  lier  d'amitié  avec  vous  et  pour  vous 
offrir  tous  les  services  d'un  cœur  dévoué,  comme 
je  le  fais  par  la  présente  lettre.  Depuis  long- 
temps déjà,  mon  cœur  et  mon  âme  appartiennent 
à  la  compagnie  de  Jésus,  au  sein  de  laquelle 
j'ai  eu  le  bonheur  de  faire  mes  études  et  mon 
éducation.  C'est  ce  dévouement  à  votre  véné- 
rable compagnie  qui  m'autorise  à  croire  que 
vous  daignerez  accueillir  le  désir  d'amitié  que 
je  vous  transmets;  et  de  mon  côté,  j'espère  de 
votre  part  un  retour  des  sentiments  que  je  vous 
exprime,  joignant  à  cet  espoir  l'assurance  des 
vœux  les  plus  sincères  pour  votre  bonheur. 

»  Liège,  le  18  avril  1630. 

»  Pierre- Aloyse  CARAFFA, 

»  Evoque  et  nonce  apostolique.  » 
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»  P.  Marc-Antoine-Scipion, 

Religieux    de    l'ordre    de    Saint-Benoît   du   Mont-Cassin 
à  Plaisance, 


Au  R.  P.  Drexelius  à  Munich. 


»  Mon  très-révérend  Père, 

»  Après  avoir  parcouru  avec  attention  vos 
œuvres  ascétiques,  je  ne  me  rappelle  pas  avoir 
lu  en  ma  vie  quelque  chose  de  plus  achevé  et  de 
plus  parfait.  Toujours  pleins  d'une  rare  abon- 
dance d'érudition  et  de  doctrine,  et  d'exemples 
admirablement  choisis,  se  distinguant  par  un 
style  élégant  et  une  grande  précision  unie  à  une 
clarté  parfaite,  vos  ouvrages  font  sur  l'esprit 
du  lecteur  une  impression  profonde,  et  pro- 
duisent en  lui  une  émotion  qui  finit   toujours 
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par  triompher  de  son  âme.  Tout,  tout  dans  ces 
livres  fait  mon  bonheur  et  mes  délices,  et  en 
même  temps  m'inspire  pour  l'auteur  l'admira- 
tion la  plus  vive.  Si  l'on  me  demande  pourquoi, 
je  répondrai  qu'ils  sont  pour  moi  une  mine  d'or, 
et  qu'ils  paraissent  faits  tout  exprès  pour  la 
situation  de  mon  âme.  Fasse  le  ciel  que  je  puise 
abondamment  dans  ce  riche  trésor  pour  subvenir 
aux  besoins  de  cette  âme,  que  je  sens  si  pauvre 
de  vertus  !  Ah  1  si  nous  n'étions  pas  si  éloignés 
l'un  de  l'autre,  j'adresserais  à  mes  supérieurs 
de  pressantes  sollicitations  pour  obtenir  d'eux 
la  permission  d'aller  vous  voir,  vous  entretenir 
et  vous  exprimer  ma  reconnaissance  et  mon 
affection.  Mais  la  distance  qui  nous  sépare  ren- 
dant la  chose  impossible,  il  ne  me  reste  qu'à 
m'entretenir  par  lettres  avec  vous  ;  et,  c'est  avec 
un  bonheur  extrême  que  j'ai  recours  à  ce  moyen 
pour  vous  témoigner  mon  attachement  et  ma 
vénération  pour  votre  personne.  Disposez  de  mes 
services,  quelque  minimes  qu'ils  puissent  être  ; 
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vous  me  trouverez  tout  de  feu  pour  vous  les 
rendre.  Mais  eu  retour  j'ose  vous  prier  de  vou- 
loir bien  m'accorder  votre  bienveillance,  et  j'en 
profite  dès  maintenant  pour  vous  demander  de 
joindre  à  la  liste  des  ouvrages  délicieux  que 
vous  avez  déjà  publiés  deux  nouveaux  opus- 
cules, dont  les  titres  seraient  :  du  Saint-Sacrifice 
de  la  Messe  et  de  la  Discipline  religieuse;  ce 
dernier  ouvrage  destiné  à  tracer  les  obligations 
des  prêtres  vivant  dans  le  monde  et  dans  les  cou- 
vents. En  m'accordant  l'objet  de  ma  demande, 
vous  me  rendrez  à  moi-même  un  service  signalé, 
de  même  qu'à  plusieurs  autres  personnes  qui  en 
témoignent  le  désir.  De  mon  côté,  je  vous  prie 
de  croire  que  jamais  vous  ne  me  serez  plus 
agréable  qu'en  me  fournissant  l'occasion  de  vous 
rendre  quelque  service.  Adieu  ;  je  salue  en  vous 
le  phénix  et  la  lumière  de  notre  siècle,  et  je 
souhaite  que,  conservant  votre  santé  et  vos  forces, 
vous  prolongiez  longtemps  votre  vie,  afin  de 
continuer  à  éclairer  et  à  instruire  les  âmes,  et  à 
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les  enflammer  à  la  piété  comme  vous  le  faites 
déjà  depuis  longtemps. 

»  Territoire  de  Plaisance,  couvent  de  Saint- 
Xyste,  aux  nones  de  février  1631.  » 

Nous  nous  arrêtons-là  dans  la  traduction  de 
la  notice  biographique  conservée  dans  les  ar- 
chives des  RR.  PP.  Jésuites.  Les  deux  pièces 
que  nous  venons  de  donner  suffisent  à  faire 
connaître  Drexelius  et  l'accueil  qui  fut  fait  à  ses 
ouvrages  dès  leur  première  apparition.  Nous  ne 
connaissons  pas  d'auteurs  contemporains  qui 
aient  eu  une  vogue  aussi  enthousiaste  et  aussi 
universelle.  C'est  à  ne  pas  en  croire  à  ses  yeux, 
quand  on  lit  dans  les  bibliographies  le  nombre 
d'exemplaires  vendus  des  traités  du  P.  Drexelius. 
Nous  en  trouvons  édités,  à  Munich  seulement, 
ceint  soixante-dix  mille  exemplaires,  qui  furent 
enlevés  avec  une  rapidité  inouïe,  et  nous  en 
voyons  de  nombreuses  éditions  à  Mayence, 
Francfort.,  Cologne,  Anvers,  Pans  et  Lyon.  11 
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y  en  eut  dans  tous  les  formats  :  in-folio ,  in- 
quarto,  in-12,  in-18,  et  ce  qu'il  y  a  de  remar- 
quable pour  nous,  c'est  que  tous  les  exemplaires 
qui  nous  sont  tombés  sous  la  main,  et  nous  en 
avons  eu  pourtant  un  très-grand  nombre,  res- 
semblaient par  leur  état  de  dégradation  à  des 
livres  de  messe  dont  on  se  sert  journellement, 
indiquant  assez  l'usage  prodigieux  qui  en  avait 
été  fait.  Au  reste,  nous  savons  qu'aujourd'hui 
encore  les  RR.  PP.  Jésuites  ont  Drexelius  en 
grande  estime,  et  que  ses  opuscules  servent 
encore  aux  lectures  de  piété  dans  leurs  maisons . 
Bien  souvent  des  prêtres,  qui  connaissaient 
ces  précieux  traités,  nous  ont  exprimé  leur  désir 
de  les  voir  traduits  dans  notre  langue.  C'est  ce 
vœu  qui  a  déterminé  notre  traduction,  et  nous 
offrons  dès  ce  jour  à  la  piété  des  catholiques  en 
France,  les  quatre  opuscules  :  Considérations 
sur  t  éternité,  £  Eternité  bienheureuse  ou  le  Ciel, 
l'Eternité  malheureuse  des  réprouvés  ou  £  Enfer, 
et  enfin  Nicétas  ou  le  Triomphe  de  la  pureté. 
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Une  fois  ce  travail  entrepris,  nous  nous  sommes 
facilement  rendu  compte  de  la  faveur  extraordi- 
naire qui  accueillit  cette  œuvre  au  moment  où 
elle  parut.  Rien  de  plus  intéressant,  de  plus 
instructif  et  de  plus  pieux  que  la  lecture  de 
Drexelius.  Cet  homme  réunissait  à  un  haut 
degré  toutes  les  qualités  requises  pour  constituer 
l'écrivain  religieux  de  premier  ordre.  Il  était 
versé  dans  la  science  de  l'Ecriture  sainte  et  des 
saints  Pères,  dans  les  littératures  grecque  et 
romaine  ;  il  connaissait  à  fond  l'histoire  an- 
cienne et  moderne ,  profane  et  sacrée,  et  il  la 
connaissait  jusque  dans  les  détails  qui  échappent 
à  la  plupart  des  autres  lecteurs.  Il  avait  une 
imagination  féconde,  et  un  art  merveilleux  de 
parler  et  d'écrire.  Joignez  à  cela  une  activité 
prodigieuse,  qui  lui  fit  trouver  du  temps,  à  côté 
des  travaux  d'un  ministère  très-occupé,  pour 
écrire  une  série  d'ouvrages  qui,  réunis,  forment 
deux  grands  in-folio;  une  activité  telle  que 
la  maladie  elle-même  ne  pouvait  en  modérer 
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l'ardeur.  La  notice  que  nous  avons  déjà  citée 
dit.  de  lui  que,  le  jour  de  sa  mort,  il  mit  encore 
la  dernière  main  à  l'un  de  ses  ouvrages.  Si 
d'autre  part  on  réfléchit  que  cette  âme  si  ardente, 
si  bien  préparée,  si  ornée,  se  fortifiait  encore  par 
la  méditation  et  par  les  pratiques  d'une  piété 
vraiment  exemplaire  ;  que  sa  sainteté  surpassait 
encore  tous  ses  autres  mérites,  et  que  plusieurs 
témoins  affirmaient  de  lui  qu'ils  l'avaient  vu 
ravi  en  extase  dans  un  sermon  en  l'honneur 
des  saints  anges,  on  concevra  toujours  mieux 
l'espèce  de  culte  que  cet  homme  extraordinaire 
inspirait  à  son  siècle  ;  on  concevra  ces  lettres  si 
chaudes  d'amitié  et  d'admiration  qui  lui  arri- 
vaient de  toutes  parts  ;  on  concevra  enfin  ces  édi- 
tions aussitôt  épuisées  que  parues,  et  ce  nombre 
inouï  d'exemplaires^de  ses  œuvres,  qui  se  répan- 
dirent, de  son  vivant  encore,  dans  toutes  les 
contrées  de  l'Europe. 

Nous-même,  en  en  faisant  l'objet  de  notre 
étude  à  deux  siècles  et  demi  de  distance,   nous 
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sommes  tombé  sous  le  charme  qui  fascina  son 
siècle,  et  cela  d'autant  plus  aisément  que  le  genre 
de  Drexelius  comble  une  lacune  que  nous  avons 
souvent  déplorée  dans  notre  littérature  ascé- 
tique. Nos  livres  de  lectures  pieuses,  pour  la  plu- 
part, sont  jugés  par  un  grand  nombre  d'ecclésias- 
tiques ou  comme  trop  exclusivement  doctrinaux, 
ou  comme  trop  anecdotiques.  Les  curés  et  les 
prêtres  employés  dans  le  ministère'  réclament 
toujours  des  ouvrages  pieux,  où  la  doctrine  et 
les  exemples  s'entremêlent  dans  une  juste  pro- 
portion. Mais  malheureusement  la  liste  des 
ouvrages  offrant  cet  heureux  mélange  est  bien 
vite  épuisée,  ce  qui  met  les  ministres  de  la  reli- 
gion dans  l'embarras  au  sujet  des  livres  de  lec- 
tures dont  ils  doivent  faire  choix  pour  leur 
paroisses  et  pour  les  communautés  religieuses. 
A  notre  avis,  Drexelius  comblera  cette  lacune, 
ou  augmentera  du  moins  la  liste  de  ces  livres 
si  avidement  réclamés.  Chez  lui,  la  chose  prin- 
cipale, comme  de  raison,   est  la  doctrine  :  il 

b* 
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nourrit  l'âme  ainsi  que  doit  le  faire  tout  auteur 
ascétique.  Mais  cette  nourriture ,  si  elle  se 
prend  dans  un  repas  trop  prolongé,  sans  être 
interrompue  par  quelque  pause,  finit  par  engen- 
drer le  dégoût,  surtout  pour  le  commun  des 
fidèles,  à  la  piété  desquels  la  grâce  n'a  pas  mesuré 
une  capacité  indéfinie.  De  là  il  arrive  qu'il  faut 
des  pauses  dans  le  repas  spirituel,  et  celles-ci 
sont  les  traits  d'histoire  sacrée  ou  profane  qui  y 
sont  parsemés,  juste  dans  la  mesure  nécessaire 
pour  qu'eux-mêmes  n'engendrent  pas  le  dégoût. 
C'est  en  quoi  se  distinguent  les  opuscules  de 
Drexelius.  Le  fond  en  est  toujours  le  dogme  ou 
la  morale;  mais  ils  sont  parsemés  de  tant  de 
traits  historiques,  empruntés  à  tous-  les  temps  et 
à  toutes  les  nations,  que  le  dégoût  ne  trouve  pas 
l'entrée  de  l'âme,  et  que  Ton  souscrit  volontiers 
au  jugement  du  nonce  Caraffa,  qui  disait  que 
l'on  ne  saurait  s' en  rassasier . 

Voilà  notre  manière  de  juger  Drexelius,  et  les 
motifs  pour  lesquels  nous  en  avons  entrepris  la 
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traduction.  Après  cela,  nous  ne  sommes  pas 
aveuglé  sur  son  compte  au  point  de  croire  qu'il 
soit  entièremeut  sans  défauts.  Ce  serait  une 
véritable  merveille,  si,  à  l'époque  où  il  écri- 
vait, c'est-à-dire  à  la  fin  du  seizième  et  au  com- 
mencement du  dix -septième  siècle  :  en  pleine 
renaissance,  il  fût  parvenu  à  se  préserver  en- 
tièrement des  défauts  que  l'on  retrouve  partout 
dans  les  auteurs  de  cette  époque.  A  la  plate 
latinité  du  moyen -âge  succédait  le  défaut  con- 
traire :  celui,  de  la  boursoufflure  du  langage  et 
de  l'intempérance  de  l'érudition.  C'était  le  genre 
du  moment,  et  quelque  rectitude  que  l'on  eût 
dans  le  goût  et  dans  les  idées,  il  était  difficile 
de  s'en  préserver  entièrement.  On  en  trouvera 
peut-être  quelques  vestiges  dans  les  quatre  vo- 
lumes que  nous  publions  aujourd'hui,  et  aux- 
quels nous  avons  tenu  à  conserver  leur  cachet 
original,  dans  la  persuasion  que  nous  serions 
agréable  à  la  plupart  de  nos  lecteurs  en  leur 
donnant    non  un   travail    sur  Drexelius,  mais 
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Drexelius  lui-même.  Il  n'y  a  que  dans  un  de 
ces  volumes  :  celui  qui  traite  du  Ciel,  où  nous 
avons  cru  devoir  retrancher,  au  premier  livre, 
une  source  d'enseignement  moral  qui  n'irait 
pas  aux  mœurs  de  notre  temps,  et  qui  ferait 
sourire  les  lecteurs  au  lieu  de  les  maintenir  dans 
la  gravité  qui  convient  à  une  lecture  pieuse.  Il 
s'agissait  à1  œufs  et  de  mets,  ou  même  de  diver- 
tissements où  les  œufs  jouent  le  rôle  principal, 
comme  point  de  départ  à  toutes  sortes  de  ré- 
flexions religieuses.  Les  premiers  chapitres  de 
ce  livre  paraîtront  sans  doute  écourtés,  précisé- 
ment à  cause  de  ces  suppressions  que  nous  avons 
cru  devoir  faire.  Mais  en  général,  notre  auteur 
est  tellement  substantiel,  qu'avec  ces  suppres- 
sions mêmes  le  premier  livre  du  Ciel  offre 
encore  suffisamment  de  matière.  Et  puisque 
nous  en  sommes  aux  affaires  de  goût,  il  y  a 
aussi  dans  Nicétas  deux  pièces  de  vers,  du 
reste  bien  faites,  dont  la  lecture  pourrait  se  sup- 
primer ou  se  renvoyer  aux  notes  sans  nuire  au 
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reste  de  l'ouvrage.  Nous  les  avons  maintenues  à 
leur  place  par  respect  pour  l'auteur  et  comme 
échantillons  du  genre  de  l'époque  ;  elles  n'offrent 
d'ailleurs  d'autres  inconvénients  que  ceux  d'un 
autre  goût  que  celui  qui  domine  de  nos  jours. 
Voilà  les  seules  observations  que  nous  ayons  à 
faire  aux  éloges  bien  mérités  qu'a  obtenus  notre 
auteur  pendant  sa  vie,  et  bien  longtemps  encore 
après  sa  mort. 

Verum  ubi  plura  nitent, . . .  cur  ego  paucis 
Offendar  maculis? 

D'ailleurs  ces  taches,  si  on  peut  les  appeler 
ainsi,  ne  portent  ni  sur  la  doctrine,  qui  est 
toujours  rigoureusement  pure  et  exacte;  ni  sur 
les  preuves  qu'il  invoque  à  l'appui ,  et  qui  sont 
toujours  fortes  et  démonstratives;  ni  enfin  sur 
l'intérêt  qui  s'attache  à  la  lecture  de  l'ouvrage, 
intérêt  qui  se  soutient  et  va  même  toujours  en 
augmentant.  Au  surplus,  l'auteur,  ayant  en  lui- 
même  un  grand  fond  de  piété,  a  imprimé  le 
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cachet  de  sa  belle  âme  à  toutes  ses  œuvres,  qu'il 
est  impossible  de  lire  sans  éprouver  un  entraîne- 
ment vers  le  bien,  et  sans  se  faire .  à  soi-même 
des  reproches  de  n'avoir  pas  vu  et  senti  plus  tôt 
la  justesse  des  principes  qu'il  inculque  et  des 
résolutions  qu'il  suggère. 

Puissent  nos  lecteurs  confirmer  par  leur  juge- 
ment et  par  leur  expérience  propre  la  vérité  de 
ce  que  nous  venons  de  dire!  Ce  n'est  pas  un 
ouvrage  littéraire  que  nous  éditons;  c'est  un 
livre  de  lectures  spirituelles,  destiné  à  tout  le 
monde  ;  mais  spécialement  aux  paroisses  et  aux 
communautés  religieuses,  qui  y  trouveront  une 
doctrine  solide,  exposée  de  la  manière  la  plus 
claire  et  en  même  temps  la  plus  intéressante. 
Plus  tard,  nous  nous  proposons  d'éditer  encore 
plusieurs  opuscules  du  même  auteur.  Nous 
espérons  que  les  quatre  volumes  que  nous  pu- 
blions aujourd'hui,  serviront  à  réveiller  en  fa- 
veur de  Drexelius  les  échos  de  la  renommée, 
qui  pour  lui   furent  si  retentissants  au   dix- 


PRÉFACE.  XXIII 

septième  siècle  et  même  dans  le  siècle  suivant. 
Au  surplus,  dût  même  la  renommée  lui  devenir 
infidèle,  s'il  fait  les  délices  de  l'âme  pieuse, 
comme  nous  en  avons  la  confiance,  notre  but 
sera  atteint  et  nos  vœux  seront  remplis. 


CONSIDÉRATIONS 

SUR  L'ÉTERNITÉ. 


PREMIÈRE  CONSIDÉRATION. 

CE    QUE    C'EST    QUE    l'ÉTERNITÉ. 

Hiéron,  roi  de  Sicile,  ayant  adressé  à  Simonide 
la  question  de  savoir  ce  que  c'était  que  Dieu,  le  phi- 
losophe demanda  un  jour  pour  y  réfléchir  avant 
de  donner  sa  réponse.  Ce  jour  étant  passé,  il  dit 
que  la  chose  ne  lui  était  pas  encore  suffisamment 
claire,  et  il  demanda  deux  autres  jours  pour  cher- 
cher à  Téclaircir.  Quand  ce  nouveau  délai  fut 
expiré,  il  en  demanda  un  autre  de  trois  jours, 
après  lesquels  il  finit  par  dire  que  plus  il  faisait 
d'efforts  dans  cette  question,  moins  il  avançait. 
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Nous-même,  au  moment  où  nous  entreprenons 
ce  travail  sur  l'éternité,  nous  nous  trouvons  dans 
le  même  cas  que  Simonide.  La  toute  première 
question  à  laquelle  il  faudrait  pouvoir  répondre 
serait  celle-ci  :  Qu'est-ce  que  l'éternité?  Nous 
n'ignorons  pas  qu'un  savant  y  a  répondu  en 
disant  que  :  «  C'est  la  possession  entière  et  parfaite 
d'une  vie  qui  n'a  pas  de  terme1.  »  Mais  nous 
pensons,  nous,  que  l'on  nous  saura  gré  de  dire 
que  c'est  une  chose  que  l'on  ne  peut  pas  sa- 
voir, et  que  plus  on  y  réfléchit,  moins  on  y  com- 
prend. Comment,  en  effet,  définir  une  chose  qui 
n'a  pas  de  fin?  Si  cependant  l'on  nous  presse  d'en 
donner  une  idée  approximative,  nous  dirons  que 
l'éternité  s'explique  plus  aisément  par  la  négation 
que  par  l'affirmation.  Il  en  est  d'elle  ce  que  Pla- 
ton dit  de  Dieu  :  qu'il  ne  sait  pas  ce  qu'il  est; 
mais  qu'il  sait  au  contraire  ce  qu'il  n'est  pas.  Saint 
Augustin,  voulant  dépeindre  le  bonheur  des  justes 
dans  le  ciel,  a  recours  aussi  à  la  même  méthode  ; 
il  en  exclut  tous  les  maux,  en  disant  :  ce  qui  n'y 
.est  pas,  c'est  la  douleur,  c'est  la  tristesse,  c'est 
l'indigence,  c'est  la  maladie,  c'est  la  mort,  c'est 

1  Bpetius,  De  consid.,  Hb.  V. 
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tout  ce  qui  porte  le  nom  de  mal.  Nous-même,  en 
parlant  de  l'éternité,  nous  pouvons  employer  cette 
même  méthode,  et  dire  :  Ce  que  nous  voyons  ici- 
bas,  et  qui  arrive  à  notre  âme  par  les  sens  exté- 
rieurs, n'est  point  éternel;  car  les  choses  que  Von 
voit,  comme  dit  saint  Paul,  sont  temporelles  et  il 
n'y  a  d'éternelles  que  celles  que  Von  ne  voit  pas1. 
Partant  de  là,  chacun  de  nous  peut  se  dire 
à  lui-même  :  Cette  joie,  ces  plaisirs,  ces  délices 
que  je  goûte  en  ce  moment;  ces  honneurs, 
ces  richesses  et  cette  magnifique  habitation  qui 
font  mon  bonheur,  et  cette  vie  même,  dans  la- 
quelle je  me  complais,  tout  cela  n'est  que  passa- 
ger :  il  n'y  a  rien  là  qui  soit  éternel!  Où  que 
je  dirige  mes  regards,  ils  ne  rencontrent  que 
des  objets  destinés  à  mourir!  On  entend  dire 
souvent  :  voilà  une  construction  éternelle,  voilà 
un  monument  impérissable;  on  entend  aussi  le 
malade  se  plaindre  et  accuser  ses  douleurs  d'être 
éternelles!  Voilà  bien  des  éternités  qui  sont  bien 
courtes,  et  qui  celles-là  du  moins  seraient  fa- 
ciles à  définir.  Mais  il  en  est  tout  autrement 
quand  il  s'agit  de  l'éternité  vraie.  Toutes  nos 
*  II  Cor.,  iv,  18. 


4  CONSIDÉRATIONS   SUR  LÉTERNITÉ. 

paroles  restent  bien  au-dessous  de  la  réalité,  et 
c'est  ce  qui  a  fait  dire  à  saint  Augustin  :  «  Dites 
de  l'éternité  tout  ce  qu'il  vous  plaira  ;  tout  ce  que 
vous  pouvez  en  dire  sera  toujours  trop  peul  » 
Toutefois,  il  est  nécessaire  d'en  dire  quelque  chose, 
ne  fût-ce  que  pour  occuper  notre  âme  de  cette  chose 
qu'on  ne  peut  exprimer  par  des  paroles.  Un  pro- 
fond penseur  a  dit  :  «  L'âme  de  l'homme  est  l'hori- 
zon du  temps  et  de  l'éternité.  Immortelle,  elle 
participe  à  celle-ci;  unie  à  un  corps,  elle  n'est 
point  étrangère  non  plus  à  ce  qui  n'est  que  tem- 
porel*. »  Quoi  qu'il  en  soit,  l'éternité  ne  fut  pas 
chose  inconnue  chez  les  Romains,  les  Grecs,  les 
Egyptiens  et  les  autres  peuples  de  l'antiquité,  qui 
la  représentèrent  sous  différents  emblèmes.  Avant 
que  d'aller  plus  loin,  arrêtons-nous  quelques 
instants  à  faire  connaître  leurs  sentiments  sur 
cette  matière. 

1  Trismegist.  in  Âsclep. 
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Sentiments  des  anciens  sur  l'éternité,  et  leurs  diverses 
manières  de  la  représenter. 

Les  anciens  ont  représenté  l'éternité  par  un 
anneau,  ou  un  cercle,  qui  n'a  ni  commencement 
ni  fin  :  ce  qui  est  en  effet  le  caractère  propre  de 
l'éternité  divine.  Dieu  étant  éternel,  et  sa  durée 
s'appelant  l'éternité,  pour  les  Egyptiens  le  cercle 
signifiait  Dieu.  Les  Perses  ne  croyaient  pas 
pouvoir  témoigner  à  la  divinité  un  plus  grand 
honneur  que  de  monter  sur  une  tour  fort  haute 
pour  l'adorer  sous  le  nom  de  cercle  du  ciel.  Les 
mahométans  ont  conservé  eux-mêmes  quelque 
chose  de  pareil  dans  la  coutume  d'annoncer  chaque 
matin  du  haut  de  leurs  minarets  que  Dieu  fut 
et  sera  toujours,  en  même  temps  qu'ils  saluent 
leur  prophète.  Les  Sarrasins,  eux  aussi,  appelaient 
Dieu  un  cercle.  Un  philosophe  ancien,  Mercure 
Trismégiste,  qui  a  immensément  écrit,  appelle  Dieu 
la  sphère  de  l'intelligence  :  sphère  dont  le  centre 
est  partout,  et  la  circonférence  nulle  part;  parce 
qu'il  n'y  a  point  de  bornes  à  la  majesté  et  à  l'im- 
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mensité  de  Dieu.  C'est  la  raison  pour  laquelle  les 
temples  construits  par  les  anciens  en  l'honneur 
de  leurs  dieux  étaient  de  forme  ronde,  comme  le 
temple  de  Numa  Pompilius  à  Rome  en  l'honneur  de 
Vesta,  et  celui  d'Auguste,  sotH  le  nom  d' Agrippa, 
consacré  à  tous  les  dieux,  et  que  l'on  appelle  le 
Panthéon.  C'est  aussi  la  raison  pour  laquelle 
Pythagore  voulait  que  ses  disciples  adorassent  la 
divinité  en  tournant,  et  que  Numa  lui-même  avait 
prescrit  quelque  chose  de  pareil,  comme  mode 
d'adoration  dans  le  culte  des  dieux.  D'où  l'on  peut 
voir  qu'aux  yeux  des  anciens  l'idée  de  la  divinité 
s'exprimait  par  un  cercle.  Mais  ils  disaient  que  ce 
cercle  était  sans  périphérie  et  que  son  centre 
était  partout  :  voulant  exprimer  par  là  que  Dieu 
est  le  principe  et  la  fin  de  toutes  choses.  Le  saint 
homme  Job  n'a-t-il  pas  raison  de  s'écrier  :  Oh  ! 
que  Dieu  est  grand,  et  qu'il  surpasse  notre  science! 
ses  années  ne  sauraient  se  compter1  ! 

De  plus,  les  anciens  ont  représenté  l'éternité 
sous  la  figure  d'une  sphère  ou  d'un  globe.  On  en 
voit  un  modèle  dans  la  médaille  frappée  en 
l'honneur  de  l'impératrice  Faustine,  où  celle-ci  est 

1  Job,  XXXVI,  22,  26. 
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représentée  assise  sur  un  globe,  étendant  une 
main  et  tenant  un  sceptre  de  l'autre,  avec  cette 
inscription  :  Eternité.  Il  y  a  eu  un  grand  nombre 
de  savants  parmi  les  anciens  qui  ont  cru  à  l'éter- 
nité du  monde  précisément  parce  qu'il  est  rond 
et  qu'il  a  la  forme  d'une  boule.  Mais  saint  Basile 
leur  répond  fort  bien  :  «  Que  le  monde  soit  rond 
et  circulaire,  je  n'ai  rien  contre  ;  mais  le  principe 
du  cercle,  c'est  le  centre.  » 

En  troisième  lieu,  les  anciens  représentaient 
l'éternité  sous  la  figure  d'un  siège  :  voulant  indi- 
quer par  là  le  repos  éternel.  Les  Nasamons,  ancien 
peuple  d'Afrique,  voulaient  mourir  et  être  enterrés 
assis,  pour  signifier  par  là  la  fin  de  leurs  travaux, 
et  leur  passage  dans  l'éternité.  Et  dans  des  mau- 
solées antiques,  on  trouve  encore  des  rois  et  des 
empereurs  assis  avec  une  lugubre  et  silencieuse 
majesté!  Les  Romains  eux-mêmes  plaçaient  les 
statues  de  leurs  empereurs  morts  sur  des  sièges, 
pour  indiquer  qu'ils  reposaient  désormais  dans  le 
sein  de  l'éternité.  —  Faisons  ici  une  réflexion 
morale  se  rattachant  à  notre  sujet  par  cette  idée 
de  siège.  Combien  n'y  a-t-il  pas  d'hommes  qui 
semblent  raisonner  ainsi  en  eux-mêmes  :  Jusqu'à 
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présent  j'ai  souffert  tant  de  chagrins  et  de  fa- 
tigues! ne  serait-il  pas  bien  temps  que  j'eusse 
quelque  repos?  N'ai -je  pas  travaillé  assez  long- 
temps? ne  serait-ce  pas  bientôt  le  tour  des  autres? 
Pour  moi  je  ne  demande  plus  que  du  repos  !  Et 
là-dessus,  les  voilà  qui  prennent  un  siège  et  qui 
s'y  reposent  avec  délices.  Pour  combien  de  temps, 

hélas !1! Ils  se  reposent!   Mais  ce  n'est  ni  le 

temps  ni  le  lieu!  Qu'ils  entendent  l'auteur  de 
Y  Imitation  de  Jésus-Christ,  qui  leur  dit  avec  tant 
de  raison  :  Disposez  toutes  choses  au  gré  de 
votre  volonté  et  de  vos  désirs,  et  vous  ne  trou- 
verez rien  d'autre  ici-bas  que  la  nécessité  de 
souffrir  bon  gré  mal  gré  vous  :  et  par  conséquent 
vous  trouverez  toujours  la  croix.  Et  dans  un  autre 
passage  :  Toute  la  vie  de  Jésus-Christ  n'a  été 
qu'une  croix  et  un  martyre  continuel,  et  vous 
vous  chercheriez  le  repos  et  la  joie*!  Ce  n'est 
donc  pas  sur  la  terre  qu'il  faut  poser  votre  siège  ; 
c'est  dans  le  ciel.  En  ce  monde  il  y  a  trop  d'agita- 
tion pour  qu'il  reste  ferme,  et  quand  même  rien 
dans  votre  vie  ne  parviendrait  à  l'ébranler,  il 
serait  cependant  renversé  par  la  mort.  Il  n'y  a 
1  Lib.  II,  cap.  xii. 
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d'autre  repos  pour  vous  que  celui  qui  est  éternel  ; 
et  s'il  y  en  avait  un  autre  sur  la  terre,  ce  ne 
pourrait  être  que  celui  qui  résulte  de  notre 
abandon  à  la  volonté  de  Dieu,  de  notre  confiance 
en  lui  et  du  mépris  que  nous  faisons  des  choses 
de  ce  monde.  C'est  le  conseil  que  nous  donne 
l'Ecclésiastique  quand  il  dit  :  Mets  ta  confiance  en 
Dieu,  et  sois  tranquille  *  !  En  dehors  de  cette  tran- 
quillité d'âme,  il  n'y  a  en  nous  qu'agitation,  flots, 
tempêtes,  et  enfer  véritable!  Mais  revenons  aux 
anciens. 

Ils  ont  encore  représenté  l'éternité  sous  la  figure 
du  soleil  et  de  la  lune.  Tous  les  jours  le  soleil 
renaît,  bien  que  chaque  soir  il  semble  mourir  et 
descendre  dans  sa  tombe;  il  reparaît  invariable- 
ment le  lendemain,  pour  redescendre  et  se  cou- 
cher encore.  Il  en  est  de  même  de  la  lune,  qui 
reparaît  après  avoir  disparu,  et  qui  ne  manque 
jamais  de  recroître.  Un  poète  a  dit  avec  raison  : 
«  Le  soleil  meurt  et  renaît  ;  mais  quand  la  lumière 
s'éclipse  pour  nous,  celle-là  ne  renaît  plus,  et  nous 
voilà  condamnés  à  dormir  pour  la  nuit  éternelle  I  » 
L'enfer,  c'est  là  le  lieu  où  la  nuit  est  éternelle,  et 

1  Ecclù,  xn. 
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où  de  plus  Ton  ne  connaît  pas  ce  que  c'est  que  le 
sommeil.  Non,  personne  n'y  dort,  parce  que  ceux 
qui  y  sont  ont  dormi  lorsqu'il  aurait  fallu  veiller  ; 
après  le  sommeil  qu'ils  ont  fait  dans  leur  péché, 
sommeil  qui  n'a  pas  même  été  long,  mais  qu'ils 
auraient  voulu  prolonger  et  même  éterniser  si 
possible ,  les  voilà  qui  veillent  maintenant,  et  qui 
veilleront  pendant  l'éternité  toute  entière  !  Il  n'en 
est  pas  ainsi  dans  le  ciel;  l'Eglise  chante  dans 
l'office  des  martyrs  :  Lux  perpétua  lucebit  sanctis 
tuis,  et  œternitas  temporum  :  «  La  lumière  éter- 
nelle luira  pour  vos  saints,  avec  l'éternité  des 
temps.  »  Là,  se  trouvent  le  repos  et  le  bonheur, 
succédant  aux  veilles  et  aux  courtes  fatigues  de 
cette  vie. 

En  cinquième  lieu,  les  anciens  représentaient 
l'éternité  sous  la  figure  d'un  basilic.  Ce  reptile  est 
le  plus  venimeux  des  serpents;  c'est  le  seul,  si 
l'on  en  croit  un  historien  de  l'antiquité,  qui  ne 
puisse  être  tué  par  la  main  de  l'homme  ;  son  venin 
est  d'une  telle  violence  que  son  souffle  seul  suffit 
à  faire  périr  les  herbes,  les  plantes  et  les  animaux 
d'alentour.  Aussi,  ces  derniers  prennent-ils  la 
fuite  aussitôt  qu'ils  entendent  son  sifflement,  et 
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les  oiseaux  mêmes  cessent  de  chanter.  Un  auteur 
raconte  qu'un  cheval  ayant  péri  dans  les  déserts 
d'Afrique,  plusieurs  serpents  s'étaient  réunis  au- 
tour de  son  cadavre  pour  s'en  repaître  ;  mais  que 
le  sifflement  seul  d'un  basilic  suffit  pour  les  mettre 
tous  en  fuite  et  les  forcer  à  se  cacher  dans  le 
sable.  Personne  ne  saurait  se  soustraire  à  l'éter- 
nité, ou  bonne,  ou  mauvaise  :  ou  à  celle  qui  se 
passera  dans  la  joie,  ou  à  celle  qui  n'amène  que 
des  tourments.  Impossible  de  la  faire  disparaître 
ou  de  la  raccourcir,  et  il  ne  faut  pas  s'étonner 
qu'elle  effraie  tous  les  hommes,  pour  peu  qu'ils 
y  réfléchissent  :  l'éternité  en  effet  est  un  basilic 
ayant  des  replis  tortueux  à  l'infini  ;  c'est  un  affreux 
dragon  dont  le  corps  se  recourbe  en  anneaux 
immenses  et  sans  fin.  jOh  I  chrétiens,  pensons-y 
pendant  qu'il  en  est  temps!  Quand  un  pécheur 
rentre  en  lui-même  et  examine  sérieusement  sa 
conscience,  il  trouve  au  fond  de  son  âme  des  nids 
de  serpents  et  de  vipères,  et  s'étonne  lui-même  de 
tout  le  venin  qu'il  y  découvre.  Ah  !  mon  Dieu,  se 
dit-il  à  lui-même,  d'où  viennent  tous  ces  serpents 
si  bien  nourris,  toutes  ces  couleuvres  :  tous  ces 
péchés  mortels?  D'où  viennent  tous  ces  reptiles  : 
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toutes  ces  pensées  impures  et  honteuses?  Ohl  tout 
ce  que  je  vois,  me  fait  horreur  !  N'en  soyez  pas 
étonné;  je  m'en  vais  vous  dire  d'où  ils  viennent. 
Les  serpents  aiment  les  lieux  humides  et  les  terres 
incultes  ;  c'est  là  qu'ils  naissent  et  qu'ils  se  pro- 
pagent, et  pour  leur  donner  vie  ces  deux  choses 
suffisent  :  l'humidité  du  lieu  et  la  négligence  de 
ceux  qui  le  cultivent.  Il  en  est  de  même  de  l'esprit 
humain;  quand  un  homme  ne  s'occupe  que  de 
son  corps,  ne  songe  pas  à  autre  chose  qu'à  le 
traiter  avec  délicatesse,  à  le  bien  nourrir,  à  l'en- 
graisser dans  les  plaisirs,  c'est  le  cas  de  dire, 
selon  nous,  que  l'âme  de  cet  homme  habite  dans 
les  lieux  humides.  Et  si  à  cela  se  joint  la  mollesse 
dans  le  service  de  Dieu  ;  s'il  tient  à  peine  compte 
de  son  salut,  et  que,  pourvu  qu'il  ne  manque  rien 
à  son  corps,  peu  lui  importe  tout  ce  qui  peut  se 
passer  dans  son  âme  ;  si  en  outre,  il  ne  se  confesse 
que  rarement  et  d'une  manière  superficielle,  qu'y 
a-t-il  d'étonnant  qu'il  naisse  en  lui  un  grand  nombre 
de  vipères,  ou  en  d'autres  termes  de  péchés  mor- 
tels? Le  remède  pour  s'en  délivrer  serait  d'y  faire 
descendre  le  basilic  :  c'est-à-dire  la  pensée  de  l'é- 
ternité. S'il  le  fait,  il  sentira  peu  à  peu  tous  ces 
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reptiles  se  glisser  hors  de  son  sein.  Vous  avouez, 
chrétiens,  que  votre  âme  fourmille  de  pareils  ser- 
pents venimeux!  Preuve  évidente  que  jusqu'à 
présent  vous  n'avez  pensé  que  rarement  à  l'éter- 
nité, et  peut-être  jamais!  Faites  mieux  dans 
l'avenir;  commencez  dès  aujourd'hui  à  nourrir 
assidûment  votre  âme  de  cette  pensée,  et  à  médi- 
ter sérieusement  la  grande  maxime  que  voici  : 
«  Ce  qui  fait  plaisir  n'est  que  momentané  ;  mais 
ce  qui  tourmente  est  éternel!  » 

En  sixième  lieu,  il  y  avait  encore  une  dernière 
représentation  de  l'éternité  en  usage  chez  les 
anciens  ;  c'était  un  antre  immense  et  formidable 
qu'un  serpent  énorme  ceignait  de  son  immense 
longueur  :  la  queue  venant  se  rejoindre  à  la  tête 
et  se  perdre  dans  la  gueule.  A  droite  de  l'antre, 
se  tenait  debout  un  jeune  homme  d'un  extérieur 
agréable  et  annonçant  la  santé,  ayant  à  la  main 
gauche  un  arc  et  deux  flèches,  et  à  la  droite  une 
harpe.  En  face  de  ce  jeune  homme,  à  l'entrée  de 
la  grotte,  était  assis  un  vieillard  écrivant  avec 
beaucoup  d'attention  ce  que  le  mouvement  du 
globe  céleste  ou  le  jeune  homme  lui-même  lui 
dictait.  A  la  gauche  de  ce  vieillard  était  une 
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matrone  à  figure  ridée  et  à  chevelure  blanche, 
pareillement  assise.  Devant  l'entrée  de  la  grotte, 
se  voyaient  quatre  degrés,  dont  l'un  était  de  fer, 
l'autre  d'airain,  le  troisième  d'argent  et  le  qua- 
trième d'or.  Sur  ces  degrés  folâtraient  de  petits 
enfants,  qui  paraissaient  n'avoir  nul  souci  du  dan- 
ger qu'ils  pouvaient  courir.  Yoilà  le  tableau  ;  en 
voici  maintenant  l'explication.  —  L'antre  signifie 
l'incompréhensibilité  de  ce  qui  est  éternel  ;  le 
serpent  ramené  sur  lui-même  exprime  le  temps  ; 
le  jeune  homme  représente  Dieu  tenant  en  ses 
mains  le  ciel,  la  terre  et  l'enfer  :  ces  deux 
derniers  en  butte  aux  traits  de  la  divinité, 
tandis  que  le  ciel  ne  connaît  que  la  harpe, 
emblème  de  la  joie.  Le  vieillard,  c'est  le  destin  : 
en  d'autres  termes  ce  que  la  divinité  a  décidé 
et  prononcé  de  toute  éternité  dans  les  affaires 
du  monde;  la  vieille  matrone  représente  la 
nature  ;  les  divers  degrés  sont  les  différents  âges 
du  monde  et  la  succession  des  siècles.  Enfin 
ces  enfants  qui  folâtrent  à  l'entrée  de  la  grotte, 
ce  sont  les  êtres  créés,  et  nommément  l'homme 
qui  joue  au  milieu  des  périls,  à  la  porte  même  de 
l'éternité.  —  Hélas!  chrétiens,  cette  dernière  partie 
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du  tableau,  c'est  nous-mêmes  !  Ne  jouons-nous  pas 
en  effet  avec  le  péril,  à  la  porte  même  de  l'éter- 
nité? car,  nous  sommes  à  la  porte  de  celle-ci 
aussi  longtemps  que  nous  vivons.  Le  moindre 
choc  peut  nous  y  faire  entrer,  et  il  ne  faut  pas 
croire  que  la  mort  ait  à  déployer  une  grande  force 
pour  cela.  La  lutte  n'est  pas  longue  :  à  peine  la 
mort  nous  touche -t- elle  que  nous  voilà  précipités 
dans  le  gouffre.  Réfléchissez-y,  ô  vous  qui  jouez 
sur  ces  degrés  sans  nul  souci  de  cette  éternité, 
au  sein  de  laquelle  vous  serez  aujourd'hui  ou 
demain!... 

II. 

Explication  d'un  sens  mystique  de  l'Ecriture. 

Il  ne  nous  paraît  pas  hors  de  propos  de  terminer 
ce  chapitre  sur  les  diverses  représentations  de 
l'éternité  par  la  citation  des  saintes  Ecritures. 
Après  que  Nabuchodonosor,  roi  de  Babylone,  eut 
fait  jeter  dans  la  fournaise  ardente  les  trois  jeunes 
Hébreux  qui  refusaient  d'obéir  à  ses  ordres,  la 
flamme,  dit  l'Ecriture,  s'éleva  au  dessus  de  la  four- 
naise  de  quaran  te-NEUF  coudées,  et  ce  dernier 
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chiffre  est  assurément  une  chose  bien  merveil- 
leuse et  pleine  de  mystère!  Qui  en  effet  a  pu  fixer 
avec  cette  exactitude  la  hauteur  de  la  flamme? 
qui  est-ce  qui  y  a  donc  appliqué  une  mesure, 
pour  dire  avec  tant  de  précision  que  la  hauteur  en 
était  de  quarante-muF  coudées,  et  non  de  cin- 
quante? Cette  manière  de  parler,  en  tout  cas,  est 
quelque  chose  de  fort  extraordinaire  !  On  dit  com- 
munément vingt,  trente,  quarante,  cinquante,  en 
chiffres  ronds,  sans  s'inquiéter  s'il  y  a  quelques 
unités  de  plus  ou  de  moins.  Ici,  au  contraire, 
l'Ecriture  a  soin  de  faire  connaître  qu'il  y  man- 
quait une  coudée  au  nombre  cinquante.  Evidem- 
ment il  y  a  en  cela  un  sens  mystique  ;  quel  est-il? 
—  C'est  que  le  nombre  cinquante  indiquait  autre- 
fois l'année  jubilaire,  et  que  les  flammes  infer- 
nales, symbolisées  par  celles  de  Babylone,  ont 
beau  monter  (et  cependant  combien  ne  surpassent- 
elles  pas  tout  ce  que  nous  pouvons  souffrir  en  ce 
monde!),  les  flammes  ont  beau  monter,  disons- 
nous,  jamais  elles  ne  parviendront  à  atteindre  le 
chiffre  jubilaire,  qui  est  l'époque  du  pardon.  Nul 
-  jubilé  en  enfer  !  nul  pardon,  et  nulle  fin  aux  souf- 
frances !  Dans  ce  monde  nous  avons  un  jubilé  tous 
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les  cent  et  même  tous  les  cinquante  ans,  plus 
souvent  même;  car,  en  prenant  ce  mot  dans  le 
sens  de  pardon,  nous  l'avons  à  chaque  heure  et  à 
chaque  moment.  Chaque  minute,  chaque  seconde 
même  peut  nous  obtenir  maintenant  un  pardon 
qu'au  sortir  de  ce  monde  l'éternité  tout  entière  ne 
pourra  plus  nous  faire  obtenir  ;  un  seul  jour  de 
souffrance  chrétienne  peut  acquitter  plus  de  dettes 
en  ce  monde  que  des  années,  des  siècles  même 
passés  dans  les  flammes  du  purgatoire.  —  A  cette 
première  explication  joignons-en  encore  une  se- 
conde d'un  autre  passage  de  la  sainte  Ecriture. 
Quand  le  peuple  de  Dieu  traversa  le  Jourdain  sous 
la  conduite  de  Josué,  les  eaux,  qui  se  trouvaient 
au  dessous  descendirent  dans  la  mer  de  la  soli- 
tude, appelée  aujourd'hui  la  mer  Morte,  jusqu'à 
ce  que  le  lit  du  fleuve  fût  à  sec.  Ailleurs  il  est 
dit  dans  le  livre  de  l'Ecclésiastique  :  Souvent  une 
homme  avec  peu  rachète  beaucoup1.  Sur  ces  deux 
textes  de  l'Ecriture  sainte ,  un  théologien  a  établi 
le  raisonnement  suivant  :  «  Si  vous  méritez 
une  peine  éternelle  et  que  vous  puissiez  vous  y 
soustraire  en  passant  par  une  peine  temporelle, 

*  Eccli.,  XX,  12. 
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vous  pouvez  dire  qu'avec  peu  vous  avez  racheté 
beaucoup.  En  ce  monde,  il  est  vrai,  vous  voguez 
sur  une  mer  de  souffrance  ;  mais  ce  n'est  que  la 
mer  Morte,  et  combien  ne  devez-vous  pas  d'actions 
de  grâces  à  Dieu  de  ne  voguer  que  sur  cette  mer, 
pendant  que  vous  avez  déjà  mérité  depuis  long- 
temps de  voguer  dans  la  grande  mer  salée  qui  n'a 
pas  de  rives  !  Fasse  le  ciel  que  par  la  mer  Morte,  où 
vous  naviguez  aujourd'hui,  vous  puissiez  aborder 
dans  la  terre  des  vivants!...  »  Pour  l'intelligence 
de  ces  paroles,  il  faut  remarquer  que  l'auteur 
compare  les  maux  de  cette  vie  à  la  mer  Morte,  qui 
n'a  qu'une  étendue  fort  restreinte;  et  les  supplices 
éternels  de  l'enfer  à  la  grande  mer  salée,  qui  n'a 
point  de  limites.  Selon  lui,  il  faut  absolument  que 
nous  traversions  une  de  ces  mers  ;  et  c'est  aussi  la 
pensée  de  saint  Chrysostome  quand  il  s'écrie  : 
0  homme!  que  fais-tu?  tu  veux  monter  au  ciel, 
et  tu  demandes  à  ne  point  rencontrer  de  difficultés  ! 
Tu  as  beau  faire  !  il  faut  traverser  la  mer  Morte. 
Il  dépend  de  toi,  en  te  soumettant  à  cette  nécessité, 
d'aborder  paisiblement  au  port  de  la  béatitude!... 
La  source  de  la  sagesse,  dit  l'Ecriture,  est  le  verbe 

1  Eccli.,  i,  5. 
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divin  au  plus  haut  des  deux,  et  ses  voies  sont  les 
commandements  éternels*.  Pour  arriver  dans  la  terre 
des  vivants  il  n'y  a  pas  d'autre  voie  que  de  passer 
la  mer  Morte  et  d'observer  les  commandements  ; 
Jésus-Christ  nous  l'a  dit  lui-même  :  Si  vous  voulez 
entrer  dans  la  vie,  observez  les  commandements  ; 
voilà  le  chemin  qui  conduit  à  l'éternité  bienheu- 
reuse. 

Si  nous  demandons  maintenant  à  la  théologie 
ce  que  c'est  que  l'éternité,  elle  nous  répondra  par 
Corneille  de  la  Pierre  que  c'est  un  cercle  qui  a 
pour  centre  Toujours,  et  pour  circonférence  Nulle 
part  ;  —  que  c'est  un  globe  arrondi  et  de  tous  côtés 
parfaitement  semblable  à  lui-même,  où  il  n'y  a  ni 
commencement  ni  fin  ;  —  que  c'est  une  roue  qui 
tourne  sans  cesse,  et  qui  continuera  à  tourner 
dans  les  siècles  des  siècles  ;  —  que  c'est  une  année 
qui  se  renouvelle  perpétuellement,  et  qui  renaît 
à  l'instant  où  elle  meurt,  pour  renaître  toujours  ; 
—  que  c'est  une  fontaine  perpétuelle,  dont  l'eau 
après  quelques  circuits  revient  à  elle  pour  couler 
de  nouveau  :  revenir,  et  couler  toujours  ;  une  fon- 
taine versant  des  eaux  intarissables  :  eaux  douces 
de  la  grâce  céleste,  ou  eaux  amères  de  la  malédic- 
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tion;  —  que  c'est  un  labyrinthe  avec  des  allées 
inextricables,  égarant  celui  qui  y  pénètre,  sans 
lui  laisser  la  possibilité  d'en  sortir  ;  —  que  c'est 
une  réunion  indéfinie  de  spirales  tournant  sans 
cesse  sur  elles-mêmes  et  formant  des  cercles  à 
l'infini  ;  —  que  c'est  un  serpent  replié  en  cercle 
sur  lui-même,  la  queue  dans  sa  gueule,  et  présen- 
tant l'aspect  d'une  roue  ;  —  que  c'est  une  durée 
toujours  présente,  un  éternel  Aujourd'hui,  qui  ne 
se  meut  ni  vers  la  veille  ni  vers  le  lendemain  :  le 
siècle  des  siècles,  qui  ne  cesse  point  et  qui  reste 
toujours  le  même  ;  -—  que  c'est  le  commencement 
sans  milieu  et  sans  fin  :  commencement  perpétuel, 
interminable,  recommençant  toujours  ;  où  les  bien- 
heureux recommencent  sans  cesse  des  plaisirs 
nouveaux,  et  les  réprouvés  une  mort  qui  n'arrive 
jamais.  Ils  meurent  pourtant  à  chaque  seconde,  et 
après  tant  de  mort  ils  meurent  encore,  et  recom- 
mencent toujours  une  nouvelle  agonie.  Aussi 
longtemps  que  Dieu  sera  lui-même,  aussi  long- 
temps les  justes  seront  bienheureux  ;  d'autre  part, 
aussi  longtemps  qu'il  sera  Dieu,  aussi  longtemps 
les  damnés  seront  malheureux  dans  l'enfer,  et 
feront  entendre  ce  cri  lamentable  :  Nous  sommes 
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tourmentés  dans  ces  flammes,  d'où  jamais  nous  ne 
sortirons  1... 

III. 

Pourquoi  le  lieu  de  l'éternité  s'appelle  demeure. 

Saint  Jean,  patriarche  d'Alexandrie,  surnommé 
l'Aumônier,  avait  coutume  d'aller  visiter  les  ma- 
lades, et  était  quelquefois  accompagné  dans  ses 
courses  charitables  par  un  évêque  nommé  Troïlus, 
qui,  paraît-il,  aimait  encore  plus  l'argent  que  les 
pauvres.  Une  fois,  le  saint  patriarche  lui  dit  à  voix 
basse  :  Mon  frère,  aimons  et  soulageons  bien  les 
amis  de  Jésus-Christ  I  Troïlus,  enflammé  par  ces 
paroles  et  dissimulant  pour  le  moment  la  passion 
qui  le  travaillait,  commanda  à  son  serviteur  de  dis- 
tribuer aux  pauvres  tout  l'argent  qu'il  avait  avec 
lui,  et  qu'il  destinait  à  faire  des  provisions.  Peu  de 
temps  après  il  eut  un  commencement  de  fièvre, 
qui  évidemment  avait  sa  source  dans  l'avarice.  Le 
patriarche  d'Alexandrie  l'ayant  appris,  devina 
aisément  la  cause  de  son  mal.  Il  apporta  avec  lui  à 
l'évêque  malade  autant  d'argent  que  son  serviteur 
en  avait  distribué  dernièrement  aux  pauvres,  et 
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après  quelques  moments  d'entretien  il  lui  dit  : 
C'est  par  plaisanterie  que  je  vous  ai  demandé 
l'autre  jour  de  l'argent  pour  les  pauvres,  mon  ser- 
viteur n'en  ayant  plus.  Voici  que  je  vous  rapporte 
consciencieusement  l'argent  que  vous  m'avez 
avancé  alors,  et  je  vous  remercie  I  Quand  Troïlus 
vit  l'argent  devant  lui,  la  fièvre  commença  aussi- 
tôt à  se  relâcher  ;  la  chaleur  diminua,  et  il  éprouva 
un  mieux-être  général.  Bientôt  après  il  se  leva 
même  pour  dîner,  et  en  effet  il  prit  son  repas 
comme  de  coutume  ;  bien  plus,  en  se  levant  de 
table  il  se  sentit  disposé  à  dormir.  Or,  s'étant 
réellement  abandonné  au  sommeil,  il  eut  un  songe 
dans  lequel  il  vit  un  grand  palais,  et  sur  le  fron- 
tispice de  celui-ci  se  lisait  cette  inscription  : 
Demeure  éternelle  et  lieu  de  repos  de  Troïlus  l 
Naturellement,  dans  son  rêve,  il  en  éprouvait  une 
grande  joie.  Mais  voilà  tout  à  coup  que  la  scène 
change,  et  que  sa  joie  fait  place  à  la  tristesse  I  II 
voit  venir  un  homme  avec  des  ouvriers;  et  cet 
homme  commande  à  ceux-ci  d'enlever  cette  in- 
scription et  de  la  remplacer  par  cette  autre  : 
Demeure  éternelle  de  Jean,  archevêque  d'Alexan- 
drie, achetée  par  lui  pour  trente  livres  d'argent. 
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C'était  justement  la  somme  que  venait  de  lui 
rendre  le  saint  patriarche.  A  cette  vue  Troïlus  fut 
frappé  d'épouvante,  et  à  son  réveil  il  ne  considéra 
pas  ce  songe  comme  une  chose  insignifiante,  mais 
bien  comme  un  avertissement  du  ciel.  Il  rentra 
donc  en  lui-même,  et  d'avare  qu'il  était  envers 
les  pauvres  il  devint  plus  généreux.  Yoilà  ce  que 
lui  apprit  la  seconde  inscription  ;  et  cette  histoire 
peut  se  lire  avec  tous  ses  détails  dans  un  écrivain 
du  moyen  âge  nommé  Léontius. 

Les  demeures  que  rappelle  le  songe  de  Troïlus 
sont  donc  éternelles!  et  ce  sont  celles-là  même 
que  Jésus-Christ,  notre  divin  Maître,  recommande 
à  notre  amour  et  à  nos  soupirs,  en  même  temps 
qu'il  cherche  à  nous  inspirer  du  mépris  pour  nos 
pauvres  chaumières,  qui  s'écroulent  déjà  et  qui 
bientôt  vont  tomber  en  ruine.  Dans  la  maison  de 
mon  Père,  dit-il,  il  y  a  plusieurs  demeures  *  ;  il  y 
a  de  la  place  pour  tout  le  monde,  et  nul  n'en 
est  exclus  que  par  lui-même.  Le  temps  non  plus 
n'y  fera  pas  défaut;  car  c'est  une  de?neure,  et 
une  demeure  éternelle. 

0  Dieu  de  l'éternité  et  de  la  miséricorde,  vérité 

1  Joan.,  xiv,  2. 
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éternelle  et  charité  vraie  I  daignez  ouvrir  nos 
yeux  à  la  lumière,  afin  qu'à  la  vue  des  misères 
présentes  nous  apprenions  à  connaître  les  maux 
futurs  :  les  supplices  horribles  et  éternels  de 
l'enfer.  Ahl  servez-nous  de  guide  et  de  maître, 
afin  d'apprendre  à  ne  posséder  les  biens  de  ce 
monde,  qu'en  vue  de  ne  pas  perdre  ceux  de  l'éter- 
nité !  Accordez  -  nous  la  grâce  de  pleurer  nos 
fautes  avec  tant  de  repentir  que  nous  n'ayons 
plus  à  redouter  les  supplices  éternels.  Comme 
aussi  cette  autre  grâce  de  vivre  en  ce  monde  de 
telle  sorte  que  nous  ne  perdions  pas  notre  droit 
aux  demeures  éternelles  du  ciel;  mais  qu'après 
avoir  achevé  notre  pèlerinage  ici-bas,  nous  soyons 
reçus  dans  les  tabernacles  éternels  de  la  Jérusalem 
céleste  ! 
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DEUXIÈME  CONSIDÉRATION. 

DIVERS  POINTS  DANS  LESQUELS  LA  NATURE  NOUS 
REPRÉSENTE    L'ÉTERNITÉ. 

Comme  nous  venons  de  le  voir,  les  païens  eux- 
mêmes  avaient  une  notion,  imparfaite  du  moins, 
de  Téternité,  qu'ils  représentaient  sous  diverses 
formes,  et  Dieu  l'avait  sans  doute  voulu  ainsi  pour 
qu'ils  fussent  inexcusables.  Mais  le  chrétien,  la 
connaissant  d'une  manière  bien  plus  parfaite,  doit 
l'avoir  mille  fois  plus  à  cœur,  et  il  est  aussi  mille 
fois  moins  excusable,  quand,  éclairé  comme  il  l'est 
sur  cette  matière,  il  résiste  à  la  raison  et  à  son 
propre  intérêt,  en  éloignant  de  son  âme  la  pensée 
si  salutaire  de  l'éternité  et  en  la  laissant  som- 
meiller dans  l'oubli.  0  chrétiens  qui  ne  pensez 
jamais  à  l'éternité,  vous  êtes  vraiment  inexcu- 
sables !  Indépendamment  de  tant  d'autres  motifs, 
vos  yeux  rencontrent  souvent  des  objets  qui 
devraient  vous  en  rappeler  le  souvenir  :  des 
anneaux,  des  cercles,  des  sphères,  des  globes,  des 
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sièges,  des  lits  de  repos  ;  vous  voyez  le  soleil,  la 
lune,  les  astres,  toutes  choses  qui  devraient  ré- 
veiller en  vous  la  pensée  de  l'éternité.  Que  dis-je, 
la  nature  elle-même,  comme  une  bonne  mère, 
met  sous  vos  yeux  des  images  bien  plus  parlantes 
encore  de  cette  éternité,  qui  vous  importe  tant  et 
à  laquelle  vous  pensez  si  peu. 

Un  auteur  *  raconte  qu'il  existe  en  Arcadie  une 
pierre,  nommée  asbestos,  qui  ayant  une  fois  pris 
feu  brûle  continuellement,  et  que,  pour  cette  rai- 
son, comme  le  dit  saint  Augustin  lui-même,  on 
employait  autrefois  dans  les  temples  et  dans  les 
sépulcres  pour  en  faire  des  flambeaux.  A  quoi  il 
faut  ajouter  que  Pline  et  plusieurs  autres  natu- 
ralistes anciens  parlent  d'une  espèce  de  lin,  ayant 
différents  noms,  qui  non-seulement  ne  se  con- 
sume pas  au  feu,  mais  qui  s'y  purifie  et  s'y  net- 
toie. On  en  faisait  autrefois  une  toile  servant  à 
envelopper  les  corps  morts  que  l'on  voulait 
brûler,  et  au  moyen  de  cette  toile,  tout  en  brûlant 
plusieurs  cadavres  à  la  fois,  on  évitait  la  confu- 
sion des  cendres,  et  on  pouvait  les  distinguer 
les  unes  des  autres.  Néron  avait  un  manteau  fait 

1  Soliuus. 
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de  cette  étoffe,  et  ce  manteau  passait  pour  être 
plus  précieux  que  s'il  eût  été  broché  d'or  et  cou- 
vert de  diamants.  Cette  toile  merveilleuse  n'est- 
elle  pas  une  indication  de  la  nature,  pour  nous 
dire  que  le  feu  ne  détruit  pas  tout  et  ne  donne  pas 
nécessairement  la  mort  ?  Comme  elle,  les  damnés 
brûleront  éternellement  et  ne  seront  pas  consu- 
més ;  ils  chercheront  la  mort  dans  les  flammes,  et 
ne  la  trouveront  pas!  —  Devant  cette  terrible 
pensée,  un  pieux  auteur  s'écrie  :  0  malheur  éter- 
nel, et  qui  n'aura  jamais  de  fin  !  0  'un  sans  fin  ! 
0  mort  plus  dure  que  toute  mort  !  Mourir  toujours, 
et  ne  pas  pouvoir  mourir  !  —  Isaïe  le  dit  :  Leur 
feu  ne  s'éteindra  jamais  ' ,  et  l'ange  de  l'Apoca- 
lypse dit  de  même  :  Ils  désireront  mourir,  et  la 
mort  s'enfuira  loin  d'eux*. 

Pline,  Aristote,  les  naturalistes  anciens  et 
saint  Augustin  lui-même  ont  cru  que  la  sala- 
mandre pouvait  vivre,  quelque  temps  du  moins, 
dans  le  feu.  Ce  petit  animal,  d'une  nature  ex- 
trêmement froide,  naît  de  la  pluie,  disent-ils; 
le  soleil  et  le  sec  lui  donnent  la  mort.  Pline 
ajoute  qu'il  résiste  à  la  flamme  comme  la  glace, 

1  ls.f  cap.  ult.  —  »  Apoc,  ix,  6. 
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et  que  de  sa  peau  on  faisait  autrefois  des  lampes 
à  lumière  perpétuelle.  —  Sur  tout  cela  on  peut 
faire  le  raisonnement  suivant  :  Dieu,  qui  de  terre 
et  de  boue  a  formé  le  corps  de  la  salamandre , 
n'a-t-il  pas  formé  le  corps  de  l'homme  de  la  même 
substance  ?  La  réponse  ne  saurait  être  douteuse. 
Mais  il  faut  ajouter  qu'il  lui  a  donné  une  nature 
bien  plus  noble,  puisqu'il  s'en  faut  peu,  comme 
dit  l'Ecriture,  qu'il  ne  l'ait  égalé  aux  anges  dont 
il  partagera  la  félicité  après  avoir  fini  son  temps 
d'épreuve.  Mais  l'homme,  élevé  à  ce  degré  de 
noblesse,  ne  l'a  pas  compris;  il  s'est  mis  au  rang 
de  la  brute,  à  laquelle  il  veut  ressembler.  Par  sa 
faute  le  voilà  donc  réduit  au  rang  de  la  sala- 
mandre ;  bien  plus,  il  se  fait  salamandre  lui-même 
pour  vivre  et  pour  mourir  toujours  dans  les 
flammes.  En  effet,  dans  l'enfer,  il  n'y  a  rien  qui 
ne  soit  éternel,  et  il  y  a  surtout  six  choses  qui  le 
sont,  et  qui  vont  nous  occuper  maintenant. 
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Quelles  sont  les  choses  éternelles  en  enfer. 

La  toute  première  chose  qui  soit  éternelle  dans 
l'enfer,  c'est  le  réprouvé  lui-même.  Il  ne  peut  ni 
se  donner  la  mort,  ni  la  donner  à  un  autre,  ni  la 
recevoir;  il  la  cherchera  et  ne  pourra  point  la 
trouver,  et  ce  désir  de  mourir  qu'il  ne  pourra  pas 
satisfaire  sera  même  un  de  ses  plus  grands  tour- 
ments. 

Après  le  caractère  éternel  du  réprouvé,  vient 
en  second  lieu  celui  du  séjour  qu'il  habite.  La 
prison  où  il  est  renfermé  ne  peut  ni  s'écrouler,  ni 
être  démolie  ou  détruite  ;  des  rochers  et  des  mon- 
tagnes la  ceignent  de  toutes  parts,  et  ce  sont  là 
des  barrières  trop  fortes  pour  pouvoir  être  rom- 
pues. Si  l'un  ou  l'autre  des  réprouvés  sort  de  là 
avant  le  jour  du  jugement,  ce  ne  peut  être 
qu'avec  la  permission  de  Dieu,  et  en  emportant 
avec  lui  son  enfer.  —  Cette  prison  infernale  sera- 
t-elle  assez  grande  pour  contenir  tous  les  réprou- 
vés, et  comment  les  renfermera-t-elle  ;  ce  sont  là 
des  questions  qui  se  discutent  en  théologie,  et  au 
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sujet  desquelles  nous  allons  résumer  les  objections 
et  les  réponses.  Un  théologien,  versé  dans  les 
mathématiques,  raisonne  de  la  manière  suivante  : 
Il  est  certain,  d'après  les  paroles  de  Jésus-Christ 
lui-même,  que  la  plus  grande  partie  des  hommes 
seront  damnés  et  que  les  élus  formeront  le  plus 
petit  nombre ,  et  cette  certitude  résulte  des  paroles 
suivantes  du  divin  Maître  :  Entrez  par  la  porte 
étroite ,  parce  que  la  voie  qui  conduit  à  la  perdi- 
tion est  large  et  spacieuse,  et  qu'il  y  en  a  beaucoup 
qui  entrent  par  elle?  Qu'elle  est  étroite  la  porte! 
qu'elle  est  resserrée  la  voie  qui  conduit  à  la  vie,  et 
qu'il  y  en  a  peu  qui  la  trouvent!  (Quelles  paroles  ! 
les  avons-nous  jamais  bien  comprises  et  considé- 
rées comme  étant  celles  de  Jésus-Christ?)  Mais 
revenons  à  notre  sujet. 

La  place  de  l'enfer,  dit  le  théologien  que  nous 
citons,  est  le  centre  de  notre  globe  terrestre;  et 
comment,  eu  égard  à  cet  espace  resserré,  sera-t-il 
possible  d'y  loger  tant  de  milliers  d'hommes?  Il 
faut  de  toute  nécessité  admettre  que  les  corps  se 
pénétreront  les  uns  les  autres;  car  autrement  ils 
n'auraient  pas  de  place  1  —  Cela  n'est  pas  néces- 
saire, répond  un  autre  théologien  ;  ils  seront  là 
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comme  des  harengs  dans  une  tonne,  et  il  n'y 
aura  pour  les  séparer  les  uns  des  autres  qu'une 
couche  fort  mince  de  feu  ou  de  soufre.  Ou  bien 
encore,  ils  seront  comme  des  briques  dans  le  four, 
se  touchant  pour  ainsi  dire,  et  se  cuisant  toutes 
par  la  même  chaleur.  L'Ecriture  sainte  em- 
ploie pour  exprimer  la  même  pensée  une  autre 
comparaison  ;  elle  dit  :  Ils  sont  placés  en  enfer 
comme  des  brebis,  et  la  mort  en  fera  sa  pâture  ;  et 
par  là  l'Ecriture  n'entend  pas  qu'ils  seront  comme 
des  brebis  au  pâturage ,  mais  comme  des  brebis 
égorgées  à  la  boucherie  et  jetées  l'une  sur  l'autre. 

Le  lieu  qu'habitent  les  réprouvés  est  éternel  ; 
mais  le  feu  qui  les  brûle  ne  l'est  pas  moins,  et 
jamais  il  ne  s'éteindra.  Jésus-Christ  dans  saint 
Matthieu  l'annonce  en  termes  formels  et  précis  : 
Allez,  maudits,  allez  au  feu  éternel*!...  Eternel, 
l'entendez-vous?  c'est  la  colère  divine  qui  l'allume, 
et  jamais  il  ne  s'éteindra,  comme  le  dit  Isaïe  :  Le 
souffle  du  Seigneur  est  comme  un  torrent  de  soufre 
qui  V  allume;  ni  jour  ni  nuit  il  ne  s'éteindra*!  Et 
si  nous  trouvions  ces  paroles  trop  sévères,  saint 
Augustin  nous  répondrait  :  «  Les  supplices  éter- 

1  Maith.,  xxv,  41.  —  *  ls.,  xxx  et  xxxiv. 
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nels  et  la  vie  éternelle  sont  deux  choses  corréla- 
tives. Dire  la  vie  éternelle  n'aura  pas  de  fin,  mais 
les  supplices  éternels  en  auront  une,  ce  serait  une 
absurdité1...» 

Il  y  a  encore  une  quatrième  chose  éternelle  en 
enfer  :  c'est  la  conscience  bourrelée  de  remords, 
ou  ce  que  l'Ecriture  nomme  le  ver  -rongeur.  Leur 
ver  ne  mourra  point,  dit  le  prophète  Isaïe* ,  et  la 
fable  elle-même  nous  donne  une  idée  de  ce  même 
tourment  dans  le  supplice  de  Prométhée,  à  qui 
un  vautour  déchirait  le  foie  renaissant  conti- 
nuellement pour  de  nouvelles  douleurs.  En  effet, 
qu'était-ce  autre  chose  que  la  conscience  déchirée 
par  les  remords  ? 

La  cinquième  chose  éternelle  en  enfer,  c'est  la 
sentence  de  réprobation  :  l'arrêt  de  Jésus-Christ, 
le  juge  des  vivants  et  des  morts,  condamnant  une 
âme  au  supplice  des  réprouvés,  arrêt  irrévo- 
cable et  sans  appel  î  II  n'y  a  plus  de  plaidoirie  à 
entendre,  plus  de  remises,  plus  de  délais,  plus  de 
fériés,  plus  d'instance  supérieure.  La  sentence 
une  fois  portée  l'est  pour  toujours,  et  il  n'y  a  pas 
de  révocation  possible.  C'est  ce  dont  nous  avertit 

*  De  civ.,  lib.  XII.  —  *  /*.,  LXVI,  24. 
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notre  sainte  mère  l'Eglise,  quand  dans  l'office  des 
morts  elle  chante  ces  paroles  :  Péchant  chaque 
jour  et  ne  me  repentant  pas,  je  suis  troublé  par 
la  crainte  de  la  mort,  parce  qu'en  enfer  il  n'y  a 
plus  de  délivrance.  Non,  plus  de  délivrance,  plus 
de  salut  ;  mais  un  éternel  désespoir  !  Le  sang  de 
Jésus-Christ  coulant  sur  le  Calvaire,  ce  sang  si 
efficace  pour  obtenir  le  pardon,  n'arrive  plus 
jusqu'aux  réprouvés.  Saint  Bernard  dit  :  Si  le 
joug  du  Seigneur  :  le  joug  de  la  pénitence,  ne  vous 
paraît  pas  agréable,  vous  conviendrez  cependant 
qu'il  l'est  plus,  sans  comparaison,  que  celui  qui 
résulte  de  ces  paroles  du  souverain  Juge  :  Allez 
au  feu  éternel  ! 

En  sixième  lieu,  ce  qui  n'a  pas  de  fin  en  enfer, 
c'est  ce  que  les  théologiens  appellent  la  peine  du 
dam,  ou  l'éternelle  privation  de  la  vue  de  Dieu. 
Cette  peine  du  dam,  de  même  que  tous  les  autres 
tourments  des  réprouvés,  n'aura  point  de  fin  ;  car 
là  il  n'y  a  plus  moyen  de  satisfaire  à  la  justice  de 
Dieu.  Quand  ces  tourments  auront  duré  quelques 
millions  d'années,  pour  eux  ce  ne  sera  pas  même 
un  jour;  que  dis -je,  pas  même  une  heure,  et  ils 
n'auront  pas  le  moindre  répit  à  leurs  souffrances  ; 
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s'il  y  a  variété  et  changement  de  supplices,  ce 
n'est  qu'en  aggravation  de  peine  et  de  douleur. 
Jésus-Christ  nous  le  dit  assez  dans  l'Evangile  :  Les 
fils  du  royaume  seront  jetés  dans  les  ténèbres 
extérieures  ;  là  il  y  aura  pleurs  et  grincements  de 
dents  *  :  pleurs  dans  les  flammes,  grincements  de 
dents  dans  le  froid  et  la  glace.  Ahl  comment 
Thomme  peut-il  tellement  oublier  son  Dieu  et 
s'oublier  lui-même?  comment  peut-il  s'abrutir, 
s'endurcir,  devenir  insensible  à  ce  point  que  la 
pensée  de  ces  effroyables  supplices,  qui  doivent 
durer  pendant  toute  l'éternité,  ne  fasse  plus  d'im- 
pression sur  lui  et  ne  le  remplisse  plus  d'horreur 
et  d'effroi?  Comment  se  fait-il  qu'il  ne  puisse  plus 
se  dire  à  lui-même  :  Ce  n'est  que  trop  vrai,  je 
m'avance  vers  l'éternité,  et  le  chemin  qui  me 
reste  à  faire  pour  y  arriver  est  peut-être  bien 
court  !  Me  voilà  déjà  sur  les  degrés  de  la  porte  ; 
un  pas  encore,  et  j'y  suis  pour  toujours!  Si  pour 
un  mal  de  dents  ou  de  tête,  une  seule  nuit  que 
je  passe  sans  dormir,  dans  un  lit  bien  mou,  me 
paraît  déjà  si  longue  que  je  ne  puis  attendre  le 
retour  de  la  lumière,  et  qu'il  me  semble  que  le 

1  Matth.,  vin,  22. 
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soleil  s'oublie  et  ne  reviendra  plus  jamais  ;  si  une 
seule  nuit  passée  de  la  sorte  paraît  plus  longue 
qu'une  semaine,  bien  que  je  repose  mollement 
entre  la  laine  et  le  duvet,  et  bien  que,  d'autre  part, 
je  puisse  espérer  du  soulagement  dans  les  soins 
affectueux  de  ma  famille  et  dans  les  ressources 
de  l'art;  bien  qu'enfin  le  mal  abandonné  à  lui- 
même  serait  diminué  par  le  fait  seul  du  retour  de 
la  lumière,  hélas  !  que  sera-ce  dans  les  flammes, 
où  l'on  sera  des  mille  et  des  mille  ans  I  en  proie 
jour  et  nuit  à  la  faim,  à  la  soif,  au  feu,  sans  ra- 
fraîchissement,  sans  soulagement,  sans  repos, 
sans  espoir  même  d'en  jamais  obtenir  !  Hélas  ! 
grand  Dieu  !  et  être  dans  cet  état  des  myriades  et 
des  myriades  d'années  et  de  siècles,  et  savoir 
qu'il  n'y  a  pas  de  fin,  et  qu'il  est  même  inutile 
d'en  espérer  une  111...  L'auteur  de  l'Imitation  dit  : 
Une  heure  sera  plus  terrible  là,  dans  ces  tour- 
ments, qu'ici  cent  années  passées  dans  la  péni- 
tence la  plus  amère.  Là,  point  de  repos,  point  de 
consolation  pour  les  réprouvés  1  0  Seigneur  *,  ne 
me  reprenez  pas  dans  votre  colère,  ne  me  châtiez 

1  Ps.  VI,  1. 
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pas  dans  votre  fureur!  Ah  !  ne  vous  souvenez  pas 
des  fautes  de  ma  jeunesse1  /... 

IL 

Pourquoi  l'enfer  est  éternel. 

Il  est  dans  la  matière  que  nous  traitons  mainte- 
nant une  question  qui  mérite  bien  d'être  éclaircie  : 
c'est  celle  de  savoir  comment  il  peut  se  faire  que 
Dieu  si  bon,  si  tendre  :  ce  Dieu  dont  la  miséricorde 
surpasse  même  toutes  les  œuvres,  puisse  punir 
un  péché  mortel,  un  péché  d'un  moment,  commis 
quelquefois  par  la  seule  pensée,  d'une  manière  si 
rigoureuse  et  pendant  toute  l'éternité  ;  et  qu'il  le 
punisse  ainsi  en  toute  justice,  en  sorte  qu'on  peut 
avancer  même  qu'il  ne  le  punira  jamais  assez,  et 
qu'après  des  milliers  de  siècles  passés  dans  les 
tourments,  il  ne  sera  jamais  possible  de  dire  :  voilà 
un  péché  qui  est  assez  puni,  voilà  un  coupable 
qui  a  satisfait  à  la  justice,  et  qui  a  fini  d'expier 
cette  pensée  mauvaise  pour  laquelle  il  avait  été 
condamné!  Car,  telle  est  l'opinion  des  meilleurs 
théologiens  qu'une  seule  pensée,  une  délectation 

1  PS.  XKIV,   7. 
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mauvaise  où  l'on  se  complaît,  est  un  péché  mor- 
tel ;  et  ils  donnent  le  nom  de  délectation  mauvaise 
au  plaisir  qu'éprouve  un  homme  dans  une  pensée 
impure,  alors  même  qu'il  n'a  nulle  intention  de 
faire  la  chose  mauvaise  à  laquelle  il  pense;  mais 
que  seulement  il  s'y  arrête,  le  sachant  et  le  vou- 
lant, et  qu'il  y  prend  plaisir.  —  Ainsi  donc,  Dieu 
aurait  statué  un  châtiment  éternel  pour  une  seule 
pensée  de  ce  genre!  Quelle  justice  y  a-t-il  d'infliger 
un  supplice  éternel  à  une  seule  mauvaise  pensée, 
qui  ne  fait  de  mal  à  personne?  Et  comment  le  roi 
David  peut-il  s'écrier  :  Rendez  gloire  au  Seigneur, 
parce  qu'il  est  bon  et  que  sa  miséricorde  est  éter- 
nelle1? pourquoi  le  répète-il  vingt  fois  dans  le 
même  psaume,  si  Dieu  est  si  sévère?  —  Voici  ce 
que  répondent  saint  Augustin,  saint  Grégoire, 
saint  Thomas  d'Aquin  et  avec  eux  tous  les  théolo- 
giens :  ils  disent  qu'en  tout  péché  mortel  la  faute 

EST  INFINIE,  PARCE  QUE  LE  PÉCHÉ  EST  UNE  INJURE  FAITE 

a  l'infinie  majesté  de  Dieu.  A  cela  ils  ajoutent  que 
celui  qui  meurt  avec  la  conscience  d'avoir  commis 
un  péché  mortel,  et  qui  ne  s'en  repent  pas,  est 
envisagé  à  bon  droit  comme  ayant  voulu  pécher 
pendant  toute  l'éternité,  s'il  lui  eût  été  accordé  de 
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vivre  pendant  tout  ce  temps.  En  effet,  il  n'a  pas 
perdu  la  volonté  de  pécher  ;  il  n'a  perdu  que  la  vie. 
Sa  volonté  aurait  été  de  pécher  toujours,  s'il  avait 
toujours  vécu.  Ainsi,  il  n'a  pas  cessé  de  pécher  : 
il  n'a  cessé  que  de  vivre.  A  cela  vient  encore  se 
joindre  une  autre  raison  :  c'est  que  le  damné, 
quoi  qu'il  puisse  faire,  ne  saurait  acquitter  sa 
dette;  car,  en  sa  qualité  d'ennemi  de  Dieu,  sa 
satisfaction  n'est  pas  agréée,  parce  que  celui  qui 
la  présente  n'est  pas  agréable  lui-même.  De  plus, 
le  damné  ne  paie  pas  sa  dette,  puisqu'il  ne  fait 
rien,  son  existence  étant  toute  passive  :  il  ne  fait 
que  de  souffrir,  et  il  souffre  malgré  lui.  L'exemple 
suivant  fera  comprendre  la  position  des  réprouvés 
vis-à-vis  de  la  justice  divine.  Un  homme  doit  à 
son  voisin  20,000  ducats,  que  ce  dernier  lui  a 
prêtés  à  un  intérêt  de  cinq  pour  cent,  avec  obli- 
gation de  le  payer  chaque  année.  Dans  l'espace  de 
vingt  ans  il  a  payé  20,000  ducats,  c'est-à-dire 
le  capital  tout  entier.  Sa  dette  est  elle  éteinte?  ne 
lui  doit  il  plus  rien?  Il  lui  reste  à  rendre  tout  le 
capital,  comme  s'il  n'avait  jamais  rien  payé  ;  car 
le  contract  a  été  fait  sous  la  réserve  que  l'intérêt, 
bien  que  payé  chaque  année,  ne  diminue  rien  au 


DEUXIÈME  CONSIDÉRATION.  39 

capital.  Telle  est  exactement  la  condition  des 
réprouvés  :  quelques  peines  qu'ils  subissent,  ils 
ne  se  libèrent  jamais  de  leurs  dettes,  et  restent 
éternellement  débiteurs  envers  la  justice  divine. 
On  lit  au  premier  chapitre  d'Isaie  :  Et  ta  force  et 
tes  richesses  seront  semblables  à  la  paille  qu'une 
étincelle  embrase  :  le  feu  les  consumera ,  et  nul  ne 
pourra  l'éteindre.  Suétone  raconte  que  l'empe- 
reur Tibère  faisant  la  visite  des  prisons  répondit 
à  un  malheureux  qui  lui  demandait  grâce  : 
Je  ne  suis  pas  encore  rentré  en  grâce  avec  toi! 
Jésus-Christ,  ce  juge  de  toute  justice,  peut  aussi 
répondre  à  un  réprouvé  qui  après  mille  ans  de 
souffrance  demanderait  sa  grâce  :  Je  ne  suis  pas 
encore  rentré  en  grâce  avec  toi!  Que  le  malheu- 
reux la  demande  même  après  mille  autres  années, 
il  entendra  la  même  réponse  :  Je  ne  suis  pas  encore 
rentré  en  grâce  avec  toi!  Qu'il  répète  sa  demande 
après  cent  mille  ans,  il  n'entendra  pas  d'autre 
réponse  :  Je  ne  suis  pas  encore  rentré  en  grâce  avec 
toi!  et  je  n'y  rentrerai  jamais!  Je  l'ai  voulu  pen- 
dant ta  vie  ;  mille  et  mille  fois  je  t'ai  offert  ma 
grâce  ;  mais  tu  l'as  repoussée.  J'ai  voulu  être  ton 
ami,  et  même  ton  père,  mais  tu  n'as  pas  voulu  être 
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mon  enfant  !  J'ai  dissimulé,  j'ai  gardé  le  silence, 
j'ai  attendu  quarante,  cinquante,  soixante  ans, 
que  tu  changeasses  de  cœur  et  de  vie,  sans  qu'il 
s'en  soit  suivi  une  pénitence  tant  soit  peu  sérieuse 
et  constante.  Tu  as  méprisé  tout  mes  conseils  ;  tu 
as  négligé  mes  avertissements  ;  tu  as  eu  en  horreur 
mon  joug,  et  tu  as  résisté  à  toutes  mes  remon- 
trances. Recueille  maintenant  le  fruit  de  tes 
œuvres,  et  rassasie-toi  des  caprices  de  ta  volonté  î 
Eternellement  je  me  rirai  de  ta  perte,  et  ma  justice 
ne  te  répondra  après  des  milliers  de  siècles  que 
ces  paroles  :  Je  ne  suis  pas  encore  rentré  en  grâce 
avec  toi!  0  ciel,  ô  Dieu,  ô  péché,  ô  justice  qui  pré- 
cipite le  genre  humain  dans  un  gouffre  de  tour- 
ments,  dans  le  terrible  abîme  de  l'éternité! 

Mais  vous  êtes  juste,  Seigneur,  et  vos  jugements 
sont  équitables1.  Il  est  juste  en  effet,  il  est  conforme 
à  l'équité  que  celui  qui  n'a  jamais  voulu  profiter 
de  la  miséricorde  reçoive  le  châtiment  éternel 
dont  le  menaçait  la  justice. 

1  Ps.  CXVIII,  62. 


DEUXIÈME   CONSIDÉRATION.  41 

III. 

D'autres  indications  de  la  nature  au  sujet  de  l'éternité. 

Revenons  à  l'école  de  la  nature  dans  nos  con- 
sidérations sur  l'éternité.  Il  y  a  dans  les  mon- 
tagnes des  sources  thermales  si  bruyantes  et 
si  sonores  par  le  choc  et  le  murmure  de  leurs 
eaux,  que  ceux  qui  s'y  réunissent  dans  la  saison 
des  bains,  quand  ils  approchent  pour  la  pre- 
mière fois  de  ses  sources,  croient  entendre  comme 
une  espèce  de  symphonie.  Mais  plus  tard  leurs 
oreilles,  étourdies  de  ce  bruit  continuel,  finissent 
par  se  dégoûter  de  ce  qui  dans  les  commencements 
leur  semblait  un  bruit  agréable  ou  un  concert, 
et  les  mêmes  personnes,  qui  avaient  cru  y  distin- 
guer le  son  d'un  instrument  de  musique,  finissent 
par  être  importunées  de  cet  ennuyeux  bruit  des 
eaux,  qui  n'a  point  d'interruption.  Voilà  une  chose 
qui  elle  aussi  peut  nous  conduire  à  la  pensée  de 
l'éternité.  Sous  ces  montagnes  affreuses  où  sont 
les  cachots  des  réprouvés,  les  cris,  les  pleurs,  le 
bruit,  les  hurlements  que  vous  entendez  en  y 
entrant,  ne  finiront  jamais  ;  éternellement  ils  fati- 
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g ueront  vos  oreilles,  et  l'habitude  n'adoucira  pas 
ce  tourment.  Au  contraire,  dans  le  ciel  le  chant 
des  anges  :  Saint,  saint,  saint!  non-seulement 
n'engendrera  pas  de  dégoût;  mais  il  sera  toujours 
entendu  avec  une  nouvelle  volupté.  Jésus-Christ, 
dans  son  entretien  avec  la  Samaritaine,  ramena 
plus  de  vingt  fois  le  discours  sur  la  vie  éternelle 
et  l'éternité  :  Celui  qui  boira  de  Veau  que  je  lui 
donnerai  n'aura  plus  soif  éternellement  ;  mais  il 
se  fera  en  lui  une  source  d'eau  qui  jaillira  vers  la 
vie  éternelle*.  Oh!  plût  à  Dieu  qu'avec  la  Sama- 
ritaine nous  eussions  soif  de  cette  eau!  et  que 
par  une  fervente  prière  nous  la  demandassions 
comme  elle,  en  disant  :  Donnez-moi  de  cette  eau, 
Seigneur,  afin  que  je  n'aie  plus  soif  !  Donnez-nous, 
ô  bon  Jésus,  une  seule  goutte  de  cette  eau,  ou  au 
moins  quelque  désir  de  la  vie  éternelle  ! 

Mais  la  nature  nous  offre  encore  un  autre 
spectacle.  L'an  9i  de  l'ère  chrétienne,  comme 
Suétone,  Pline  le  Jeune  et  d'autres  auteurs  le 
rapportent,  aux  calendes  de  novembre,  vers  les 
sept  heures,  il  se  fit  au  Vésuve,  montagne  de  la 
Campaaie,  une  affreuse  éruption,  qui  fut  précédée 

1  Joan.j  x,  13, 14. 
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par  une  sécheresse  extraordinaire  et  par  de 
grands  tremblements  de  terre.  On  entendit  même 
des  bruits  souterrains  comme  des  roulements  de 
tonnerre.  La  mer  s'agitait  et  soulevait  ses  eaux  ; 
l'air  retentissait  d'un  bruit  comme  si  des  mon- 
tagnes se  fussent  entrechoquées.  Puis  on  vit  des 
blocs  énormes  de  rochers  lancés  dans  les  airs  au 
milieu  de  tourbillons  de  cendres  et  de  fumée  : 
tout  l'air  en  fut  obscurci,  et  le  soleil  avait  disparu. 
Ceux  qui  étaient  témoins  de  ce  spectable  pensaient 
que  c'était  la  fin  du  monde  et  que  notre  globe  allait 
retomber  dans  le  chaos,  pour  y  être  la  proie  des 
flammes.  En  effet,  il  tomba  une  telle  quantité  de 
cendres  que  la  terre,  la  mer  et  le  ciel  en  furent  cou- 
verts, ce  qui  occasionna  un  désastre  inouï  parmi  les 
habitants,  les  animaux,  et  dans  toute  la  contrée. 
Les  oiseaux  et  les  poissons  en  périrent;  deux  villes, 
Herculanum  et  Pompéi,  furent  ensevelies  dans 
les  cendres  pendant  que  leurs  habitants  étaient  au 
théâtre.  Ce  phénomène  et  d'autres  semblables  qui 
se  produisent  dans  le  sein  des  volcans,  montagnes 
qui  brûlent  toujours  sans  jamais  se  consumer, 
qu'est-ce  autre  chose,  selon  Tertullien,  sinon  des 
exemples  vivants  que  Dieu  donne  aux  hommes 
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d'un  feu  éternel  brûlant  dans  les  entrailles  de  la 
terre,  feu  où  brûleront  aussi  les  méchants,  sans 
jamais  en  être  consumés?  Ouvrez  donc  les  yeux, 
ô  mortels,  et  voyez  avec  quelle  précision  la  nature 
vous  guide  dans  la  contemplation  de  l'éternité  1 

Le  temps  même  où  nous  vivons  devrait  nous 
servir  de  règle  et  de  boussole  pour  nous  con- 
duire à  la  connaissance  de  cette  éternité.  Et  la 
nature  elle-même  désirerait  nous  présenter  la  vie 
comme  une  mesure  servant  à  nous  la  faire  con- 
naître et  à  nous  diriger  dans  son  appréciation. 
Saint  Augustin  savait  apprécier  le  ciel  et  la  terre  à 
leur  valeur,  quand  il  dit  :  Voici  la  différence  qu'il  y 
a  entre  les  choses  du  temps  et  celles  de  l'éternité 4  : 
Celles  du  temps  ont  plus  d'attrait  avant  la  posses- 
sion, et  elles  perdent  leur  prix  une  fois  qu'on  les 
a,  par  la  raison  qu'il  n'y  a  pour  rassasier  l'âme 
que  l'éternité  vraie  et  certaine  d'une  joie  incorrup- 
tible. Celles  de  l'éternité,  au  contraire,  ont  plus  de 
charmes  encore,  une  fois  qu'on  les  possède,  qu'a- 
lors qu'on  les  désire,  par  la  raison  que  la  charité 
recevra  plus  que  la  foi  n'attendait,  plus  même  que 
l'espérance  ne  désirait.  Ahl  quand  nous  regardons 

1  Sent.  sent. 
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ce  ciel  destiné  à  être  notre  demeure  éternelle, 
comment  pouvons-nous  ne  pas  prendre  en  dégoût 
cette  terre  qu'il  nous  faudra  quitter  si  tôt! 


TROISIÈxME  CONSIDÉRATION. 

EN   QUOI    PRINCIPALEMENT    LES   ANCIENS   ROMAINS 
FAISAIENT  CONSISTER  LEUR   ÉTERNITÉ. 

Pline  le  Jeune  dit  :  «  Selon  moi,  pour  être  heu- 
reux, il  faut  ou  faire  des  choses  dignes  d'être 
écrites,  ou  écrire  des  choses  dignes  d'être  lues  ; 
et  le  comble  du  bonheur  consiste  dans  l'un  et 
l'autre  :  faire  ces  choses  et  les  écrire.  Les  Romains 
avaient  donc  trois  manières  d'arriver  à  la  gloire 
et  d'éterniser  leur  nom  ;  la  première  était  d'écrire, 
et  il  faut  convenir  qu'ils  ont  écrit  des  choses  sinon 
toujours  chastes  et  pures,  du  moins  fort  belles  et 
très-variées.  Ils  confiaient  à  leurs  écrits  les  dé- 
fauts, les  turpitudes,  les  passions  dont  ils  étaient 
victimes  :  manière  bien  peu  honnête  d'arriver  à  la 
postérité,  il  faut  le  dire.  Mais  ce  qu'il  faut  dire 
aussi,  c'est  qu'il  y  a  bien  des  livres  qui  meurent 

3* 
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avant  leur  auteur,  et  qui  ressemblent  aux  jar- 
dins d'Adonis  :  aussitôt  morts  que  nés!  11  arrive 
que  ce  que  qui  plaît  vite  ne  plaît  pas  bien  long- 
temps. Mais  admettez  que  tous  les  livres  des 
Romains  vivent  éternellement,  aucun  des  auteurs 
cependant  n'a  pu  se  communiquer  à  lui-même 
l'immortalité  de  ses  ouvrages. 

Non-seulement  les  Romains  écrivaient ,  mais  ils 
faisaient  aussi  des  choses  dignes  d'être  écrites  ;  de 
l'être  même  par  des  plumes  habiles  et  éloquentes, 
et  sur  ce  terrain  de  l'action  ils  parcoururent  toutes 
les  voies ,  excepté  celle-là  seule  qui ,  d'après  les 
principes  de  notre  foi,  pouvait  les  conduire  à 
l'immortalité  et  à  la  véritable  gloire.  Nous  ne 
nions  pas  qu'ils  n'aient  été  grands  en  temps  de 
paix  comme  à  la  guerre,  tant  chez  eux  que 
dans  les  pays  étrangers.  Ils  furent  admirables 
dans  les  arts  et  les  sciences  ;  magnifiques  et  pro- 
digues dans  les  spectacles  et  dans  leurs  dons; 
étonnants  dans  leurs  édifices,  leurs  mausolées, 
leurs  sépulcres  et  leurs  statues.  Nous  allons  en 
citer  quelques  exemples. 

Auguste  célébra  des  jeux  ou  des  représentations 
théâtrales  vingt-quatre  fois  à  ses  propres  frais  et 
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vingt-trois  fois  aux  frais  du  trésor  public,  et  aucun 
de  ces  jeux  ne  coûta  moins  de  500  à  1,000  livres 
romaines  :  ce  qui  reviendrait  à  plus  de  2,500,000 
piastres  de  notre  monnaie.  Deux  millions  et  demi, 
disons-nous  !  et  toute  cette  énorme  somme  d'argent 
était  dépensée  pour  un  seul  spectacle  I  Et  le  moins 
dispendieux  donné  par  Auguste  ne  coûtait  pas 
moins  de  500  livres  romaines,  c'est-à-dire 
1,250,000  piastres!  Néron  fit  dorer  son  théâtre, 
dont  toute  la  garde-robe  et  tout  le  matériel  de  la 
scène  étaient  d'or.  Pendant  la  représentation,  on 
faisait  pleuvoir  sur  les  spectateurs  des  jetons 
figurant  des  maisons,  des  campagnes,  des  villas, 
des  esclaves,  des  bêtes  de  somme,  et  quelquefois 
servant  de  titres  à  une  grande  quantité  d'argent 
ou  de  pierres  précieuses;  et  quiconque,  après  le 
spectacle,  apportait  un  de  ces  jetons,  recevait  à 
l'instant  même  l'objet  de  prix  dont  il  portait  la 
marque  ou  l'empreinte. 

Le  même  Néron  fit  compter  en  cadeau  à  un 
simple  soldat  une  somme  de  100  livres  romaines, 
ce  qui  équivalait  à  250,000  piastres.  Sa  mère, 
Agrippine,  ayant  fait  placer  sur  une  table  tout 
l'argent  que  comportait  ce  don,  pour  en  faire  un 
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reproche  indirect  à  son  fils,  celui-ci,  comprenant 
son  intention,  en  fit  apporter  encore  autant,  et  dit  ; 
Je  ne  savais  pas  que  j'eusse  donné  si  peu!...  Le 
même  empereur  fit  assigner  au  roi  Tiridate,  son 
hôte,  pendant  les  neuf  mois  qu'il  fut  à  Rome,  une 
somme  de  20,000  piastres  à  dépenser  par  jour; 
ce  qui  fit  à  la  fin  l'énorme  total  de  5,400,000 
piastres  que  lui  coûta  cette  hospitalité.  A  son 
départ  il  lui  fit  compter  encore  2  millions  et  demi 
pour  ses  frais  de  route.  Que  dirai-je  maintenant 
des  édifices  et  des  constructions? 

Caligula  fit  jeter  sur  la  mer  un  pont  de  trois 
milles  de  longueur.  Il  y  avait  à  Rome  424  temples, 
la  plupart  magnifiques.  Domitien  dépensa  7  mil- 
lions de  livres  romaines  pour  faire  dorer  le 
Capitole. 

Sur  les  sièges  de  marbre  des  amphithéâtres 
pouvaient  s'asseoir  commodément  87,000  specta- 
teurs, et  dans  la  partie  supérieure  12,000  :  en 
tout  99,000.  Il  y  avait  à  Rome  12  bains  publics 
bâtis  par  les  empereurs,  sans  compter  ceux  qui 
appartenaient  à  des  particuliers.  Dans  ces  bains 
publics  tout  était  gratuit.  Les  thermes  d'Antonin 
avaient  16,000  baignoires  en  marbre  poli,  pouvant 
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recevoir  en  même  temps  un  nombre  égal  de 
baigneurs.  Au  bain  d'Hétruscus,  dit  Pline,  tout 
était  en  argent  :  les  canaux  mêmes,  les  robinets  et 
le  pavé  où  Ton  marchait. 

A  Rome  on  voyait  presque  autant  de  statues  que 
d'habitants;  et  dans  le  nombre,  outre  les  statues 
d'airain,  de  marbre  et  d'ivoire,  il  y  en  avait  en  or 
et  en  argent.  Domitien  en  avait  une  d'or  du 
poids  de  100  livres  au  Capitole;  Commode  et 
Claude  en  avaient  également  en  or  du  poids 
de  1,000  livres;  de  plus  ce  dernier  en  avait  une 
d'argent  à  la  tribune  du  Forum.  Aussi  fallait-il 
un  employé  spécial  et  une  nombreuse  troupe  mi- 
litaire pour  veiller  à  la  garde  de  ce  peuple  de 
statues,  et  c'était  un  noble  romain  qui  remplissait 
cet  emploi. 

Un  bon  piéton  avait  cinq  jours  de  marche  pour 
arriver  à  Capoue  par  la  voie  Appienne,  et  cette 
voie  était  si  large  que  deux  chars  pouvaient  y 
marcher  de  front  ;  si  solide  qu'elle  ne  présentait 
aucun  interstice  et  qu'on  aurait  pu  croire  qu'elle 
était  d'une  seule  pierre.  Et  elle  n'était  pas  la  seule  ; 
il  y  en  avait  plusieurs  du  même  genre.  Si  de  là 
nous  passons  aux  aqueducs,  c'est  vraiment  in- 
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croyable  ce  qu'en  disent  des  auteurs  dignes  de  foi. 
L'empereur  Claude  dépensa  7  millions  et  demi  de 
livres  d'or  pour  l'établissement  d'un  aqueduc,  et 
il  n'y  avait  pas  moins  de  six  cents  hommes  em- 
ployés à  la  garde  des  eaux.  Voilà  des  choses 
assurément  grandes,  auxquelles  on  ne  peut  re- 
procher que  leur  trop  de  luxe.  Et  cependant  il  y 
avait  une  chose  qui  surpassait  encore  toutes  ces 
constructions  ;  mais  une  chose  qu'on  ose  à  peine 
nommer  :  c'étaient  les  cloaques.  Les  Romains 
avaient  des  canaux  souterrains,  avec  cours  d'eau 
pour  emmener  les  immondices  de  toute  la  ville  ; 
ces  cloaques  étaient  en  si  grand  nombre,  si 
vastes,  si  longs  qu'on  pouvait  les  compter  parmi 
les  merveilles  du  monde.  Mais  assez  sur  ce  cha- 
pitre. Toutes  ces  choses,  tout  incroyables  qu'elles 
puissent  paraître,  ne  le  seront  pas  pour  ceux  qui 
ont  lu  l'histoire  romaine  dans  les  auteurs  contem- 
porains :  dans  Suétone,  Dion,  Cassius,  Pline  et 
Tite-Live. 

Rien  de  plus  admirable  assurément  I  D'autre 
part,  il  faut  rendre  hommage  à  la  sagesse  et  à  la 
prudence  de  l'administration  qui  rendit  ce  peuple 
invincible  à  la  guerre,  et  en  même  temps  illustre 
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dans  les  arts  et  les  sciences  ;  comme  aussi  par  ces 
vertus,  qui  faisaient  dire  à  Cynéas,  député  de 
Pyrrhus,  après  avoir  échoué  dans  sa  demande 
d'alliance  avec  Rome,  que  la  ville  lui  avait  paru 
un  temple  et  le  sénat  une  assemblée  de  rois.  En 
cela  les  Romains  ne  méritent  que  des  éloges.  Mais 
ils  ont  erré  gravement  en  ce  que,  malgré  leur 
savoir-faire  et  leur  prudence,  ils  ont  placé  leur 
éternité  dans  des  choses  qui  étaient  loin  d'être 
éternelles.  S'ils  avaient  choisi  saint  Augustin 
pour  guide  dans  leur  marche  vers  l'éternité,  il 
leur  eût  montré  une  voie  bien  plus  sûre  :  celle 
qui  conduit  au  palais  de  l'éternité  même.  Car,  dit- 
il,  nous  ne  donnons  pas  le  nom  d'heureux  aux 
empereurs  qui  ont  compté  bien  des  années  dans 
leur  vie  et  dans  leur  règne,  ou  bien  des  triomphes 
et  beaucoup  de  trésors  :  ce  sont  des  faveurs  qui 
souvent  sont  le  partage  de  ceux  qui  n'auront 
aucun  droit  au  royaume  céleste  *  1 

Eh  bien  donc,  grand  docteur!  qui  sont  ceux 
qu'il  faut  réputer  heureux,  selon  vous?  Ecoutez, 
princes,  rois  et  empereurs  de  la  terre!  D'après  saint 
Augustin,  si  vous  voulez  obtenir  l'éternelle  féli- 

1  De  civ.,  lib.  IV,  xxiv. 
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cité,  vous  n'y  parviendrez  que  par  l'observation 
des  lois  suivantes  : 

Ve  Loi.  Commander  avec  justice; 

2e  Loi.  Ne  pas  vous  laisser  enorgueillir  par  les 
louanges  et  la  flatterie,  en  vous  souvenant  que 
vous  êtes  hommes  ; 

3e  Loi.  Soumettre  votre  puissance  à  la  majesté 
divine  et  la  faire  servir,  dans  la  crainte  et  l'amour 
de  Dieu,  à  propager  le  culte  divin  ; 

4e  Loi.  Vous  attacher  d'un  amour  de  prédilec- 
tion à  ce  royaume  céleste,  où  nul  ne  craint  de 
partager  sa  puissance  ;  ' 

5e  Loi.  Vous  montrer  prompts  à  pardonner, 
lents  à  vous  venger,  et  n'exercer  la  vengeance 
que  dans  les  choses  qui  intéressent  le  salut  de 
vos  Etats; 

6e  Loi.  Tempérer  la  rigueur  des  lois  par  la  man- 
suétude et  par  la  bienfaisance  ; 

7e  Loi.  Châtier  la  luxure  avec  autant  de  rigueur 
qu'elle  met  de  liberté  à  se  produire  ; 

8e  Loi.  Mieux  aimer  commander  à  vos  passions 
qu'aux  plus  vastes  empires  ; 

9e  Loi.  Faire  toutes  ces  choses  non  par  osten- 
tation, mais  par  amour  pour  la  félicité  éternelle, 
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et  ne  jamais  négliger  le  sacrifice  de  la  soumission 
et  de  la  prière. 

Voilà  les  lois  que  saint  Augustin  a  proclamées 
dans  le  monde  pour  servir  de  règles  à  tous  les 
princes.  Hélas!  Romains,  combien  vous  vous  êtes 
écartés  de  ces  lois?  Je  ne  parle  pas  même  de  votre 
idolâtrie,  ni  de  ce  qu'au  lieu  de  n'adorer  qu'un 
seul  Dieu,  vous  en  avez  adoré  une  foule  innom- 
brable ;  car  Rome  *  croyait  faire  merveille  en  cela 
qu'elle  ne  rejetait  aucune  fausseté,  et  que,  maîtresse 
du  monde  entier,  elle  accueillait  les  erreurs  de 
toutes  les  nations  soumises  par  ses  armes.  Mais 
passons  là-dessus  1  Quelle  folie  n'est-ce  pas  de 
placer  toute  son  éternité  dans  des  livres  et  des 
parchemins,  dans  le  marbre  et  la  pierre,  dans  les 
amphithéâtres,  les  pyramides,  les  tombeaux  et  les 
mausolées!  Eh!  qu'est  donc  devenue  toute  cette 
éternité  de  pierres  ?  A  peu  près  ce  qu'est  devenue 
celle  de  Jérusalem.  L'un  des  apôtres  montrant  à 
Jésus  le  magnifique  édifice  du  temple  :  Voyez, 
lui  dit-il,  quelles  pierres  et  quelles  constructions  ! 
Jésus-Christ  répondit  :  Tu  les  vois  toi-même;  eh 
bien!  il  n'y  restera  pas  pierre  sur  pierre!  Voilà 

1  Léo,  serm.  i. 
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aussi  ce  qu'il  est  arrivé  de  l'éternité  de  Rome  1  et 
aujourd'hui  c'est  à  peine  si  l'on  trouve  encore  les 
vestiges  de  la  place  qu'occupait  cette  ville  éter- 
nelle! Et  ceux  qui  l'ont  bâtie,  où  sont-ils?  ils  sont 
tous  morts,  et  leurs  cendres  même  ont  disparu. 
Nous-mêmes  nous  les  suivrons  sous  peu  dans  le 
tombeau  ;  encore  quelques  années,  nous  ne  serons 
plus  que  de  la  cendre.  Que  c'est  donc  peu  de  chose 
que  les  œuvres  des  hommes!  qu'elles  sont  fragiles 
et  caduques,  alors  même  qu'elles  portent  l'em- 
preinte de  la  force  et  de  la  puissance!  Où  sont 
maintenant  toutes  ces  merveilles  que  nous  admi- 
rions il  y  a  quelques  instants  ?  —  Elles  ont  dis- 
paru. —  Et  ces  richesses  accumulées  dans  une 
proportion  si  colossale  ?  —  Elles  se  sont  écoulées 
comme  l'eau  d'un  fleuve.  —  Et  ces  constructions 
qui  s'élevaient  jusqu'au  ciel?  —  Elles  sont  en 
ruine,  et  souvent  elles  n'ont  pas  laissé  de  trace. 
0  mon  Dieu!  il  est  donc  vrai  que  ce  qui  est  grand 
à  nos  yeux,  comparé  à  l'éternité,  n'est  plus  qu'un 
rêve  et  une  ombre.  Mais  aussi,  l'échafaudage  de  la 
gloire  humaine  est  quelque  chose  de  bien  faible, 
puisque  ce  n'est  que  de  la  boue  !  L'éternité  véri- 
table ne  s'appuie  pas  sur  des  pierres  et  des  marbres 
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de  cette  espèce.  Lactance  avait  raison  de  dire  que 
«  les  œuvres  des  mortels  ne  peuvent  être  que  mor- 
telles. «Quand  on  parle  maintenant  de  Babylone,  de 
Carthage  et  de  Rome,  ce  n'est  plus  qu'un  souvenir, 
et  c'est  à  peine  s'il  reste  de  leurs  cadavres  quelques 
traces  qui  en  démontrent  la  réalité.  Il  faut  en  dire 
autant  des  sept  merveilles  du  monde  :  du  palais 
d'or  de  Néron,  des  thermes  de  Dioclétien  et 
d'Antonin,  du  palais  à  sept  rangs  de  colonnes  de 
Septiûie-Sévère,  du  colysée  de  Jules ,  de  l'amphi 
théâtre  de  Pompée  !  Et  s'il  reste  encore  quelques 
vestiges  de  ces  monuments,  combien  cela  durera- 
t-il  encore  ? 


I. 


Erreur  des  Romains  au  sujet  de  la  véritable  voie  qui 
conduit  à  l'éternité. 

Dans  la  solitude  d'une  pauvre  chaumière  à  Na- 
zareth, l'ange  Gabriel,  parlant  à  la  sainte  Vierge, 
annonce  un  royaume  qui  ne  doit  pas  avoir  de  fin. 
Tel  ne  fut  pas  assurément  celui  de  Salomon,  qui 
n'eut  que  quatre  cents  ans  de  durée.  Tels  ne  furent 
pas  non  plus  ceux  des  Romains,  des  Grecs  et  des 
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Tei  ses  ?  En  effet,  où  sont  maintenant  les  empires 
les  plus  florissants  d'autrefois?  Nabuchodonosor 
et  après  lui  Balthasar  furent  puissants  dans  la 
Chaldée  et  la  Syrie  ;  mais  bientôt  leur  puissance 
fut  absorbée  par  celle  des  Mèdes  et  des  Perses,  et 
leur  sceptre  passa  entre  les  mains  de  Cyrus  et  de 
Darius.  Mais  ce  sceptre  n'y  resta  que  peu,  et  il 
tomba  entre  les  mains  du  jeune  conquérant,  roi 
de  Macédoine.  Là  non  plus  il  ne  s'arrêta  que  peu, 
et  les  vertus  guerrières  ayant  fait  défaut  dans  le 
nouvel  empire,  il  fut  transféré  à  Rome,  dans  la 
main  de  Jules  César  et  d'Auguste  !  Où  sont-ils  tous 
maintenant,  ces  favoris  momentanés  de  la  puis- 
sance et  de  la  grandeur?  Cherchez  sur  la  terre, 
chrétiens,  un  royaume  qui  n'ait  pas  fini  I  Numance, 
Athènes,  Carthage,  Sparte  ne  sont  plus  I  il  n'y  a 
que  le  royaume  céleste  qui  dure  sans  cesse  et  qui 
n'ait  pas  de  fin;  son  Roi  est  éternel,  et  ses  habitants 
le  sont  aussi  :  Le  Seigneur  régnera  éternellement  et 
au  delà1.  Interprétant  ces  paroles  de  l'Ecriture, 
Origène  demande  :  Croyez-vous  que  le  Seigneur 
régnera  dans  les  siècles  des  siècles?  Il  régnera 
répond-il,   au  delà  de  toute  époque  que   vous 

1  Exod.,  XV,  18. 
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pourrez  assigner,  et  le  prophète  vous  dira  tou- 
jours, quelque  terme  que  vous  puissiez  établir  : 
Oui,  jusque-là,  et  encore  plus  loin!  Saint  Isidore 
nous  dit  de  son  côté  que  ce  royaume  éternel,  qui 
ne  connaît  point  de  limites,  a  été  promis  à  tout  le 
genre  humain,  et  que  cependant  les  hommes 
semblent  l'oublier  dans  leurs  conversations  ter- 
restres :  qu'ils  n'en  parlent  pas  plus  que  s'ils  ne 
pensaient  jamais  à  ce  royaume  éternel.  Et  en  effet, 
qui  sont  ceux  d'entre  nous  qui  consacrent  à  ce 
souvenir  la  moindre  partie  de  leur  temps?  qui 
s'entretiennent  du  ciel  au  sein  de  leur  famille,  et 
qui  cherchent  à  en  inculquer  la  pensée  à  ceux  qui 
les  entourent?  Nous  parlons  de  toute  chose  au 
monde,  excepté  du  ciel,  qui  reste  toujours  étranger 
à  nos  conversations,  ou  qui  du  moins  n'y  figure 
que  bien  rarement.  Nous  ne  tarissons  pas  de 
paroles  quand  il  s'agit  de  louer  notre  pays,  et  nous 
avons  presque  honte  de  faire  l'éloge  du  ciel  qui 
est  notre  vraie  patrie!  Nous  sommes  même  tombés 
si  bas  dans  cet  oubli  du  ciel  et  dans  celui  des 
conversations  pieuses,  qu'il  y  en  a  parmi  les  chré- 
tiens de  nos  jours  qui,  à  moins  de  dire  des  plai- 
santeries et  quelquefois  des  choses  indécentes,  se 
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croiraient  impolis  et  mal  élevés.  0  funeste  égare- 
ment, ô  folie  des  hommes  1  c'est  le  devoir  de  notre 
cœur  et  de  notre  bouche  de  s'attacher  aux  choses 
éternelles  par  la  pensée,  le  désir  et  la  parole,  et 
c'est  en  vain  qu'ils  chercheraient  une  vraie  gloire 
ailleurs  que  dans  l'éternité  1 

Les  princes  des  prêtres  réunirent  leur  conseil 
pour  lutter  contre  la  puissance  du  Christ,  et  pour 
se  maintenir  au  pouvoir4.  Mais  leur  sotte  pru- 
dence ne  fit  qu'avancer  pour  eux  la  ruine  qu'ils 
voulaient  éviter.  Saint  Augustin2  dit  de  leurs 
délibérations  :  Les  pontifes  et  les  pharisiens  son- 
geaient à  sauver  leur  position,  sans  en  venir  à  la 
pensée  de  se  dire  :  Il  faut  croire.  Ces  méchants 
hommes  pensaient  plutôt  aux  moyens  de  nuire  et 
de  perdre  qu'à  ceux  de  pourvoir  eux-mêmes  à 
leur  salut.  Cependant  ils  craignaient  et  ils  se  con- 
sultaient réciproquement,  en  se  disant  entre  eux  : 
Que  faisons-nous  ?  cet  homme  fait  bien  des  miracles. 
Si  nous  le  renvoyons,  tout  le  monde  croira  en  lui  ; 
les  Romains  viendront  détruire  notre  ville  et  notre 
nation.  Ils  craignirent  de  perdre  les  biens  tem- 
porels,   SANS   PENSER  A  LA  VIE    ÉTERNELLE,     ET   DE 

»  Joan.,  XI,  47.  —  ■  Tract,  in  Joan.,  sub  fin. 
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CETTE   MANIÈRE   ILS  LES    PERDIRENT    TOUS    DEUX1.   Et 

c'est  ce  qui  arrive  toujours  I  et  qui  prouve  sur- 
abondanimeut  la  vanité  de  nos  conceptions  et 
l'orgueilleux  néant  de  celles-ci  !  Qui  sommes-nous 
donc  et  que  sont  toutes  les  choses  de  ce  monde? 
Aujourd'hui  au  pinacle  de  la  considération  et  de  la 
faveur.,  demain  nous  ne  sommes  plus  que  des  ob- 
jets de  disgrâce  et  de  mépris,  non- seulement  aux 
yeux  de  la  divinité,  à  laquelle  nous  ne  pensons  pas, 
mais  encore  aux  yeux  de  ceux-là  mêmes  dont  hier 
encore  nous  avions  la  faveur.  Nous  laissons  le  ciel 
sans  pouvoir  retenir  la  terre  qui  nous  échappe; 
nous  n'avons  pas  la  faveur  de  Dieu,  et  nous  per- 
dons celle  du  monde,  double  privation  qui  ne  peut 
que  doubler  notre  malheur.  Si  du  moins  la  mort 
épargnait  les  heureux  du  monde,  ceux-ci  pour- 
raient trouver  une  certaine  gloire  dans  leur  bon- 
heur; je  dis  une  certaine,  parce  qu'il  n'y  a  de 
gloire  véritable  que  celle  qui  est  éternelle.  Mais  il 
n'en  est  pas  ainsi  :  la  mort  n'épargne  personne; 
elle  voit  dans  les  ténèbres  sans  être  vue  ;  elle  se 
tient  en  embuscade  pour  se  précipiter  sur  nous 
quand  nous  y  pensons  le  moins  !  —  Et  où  nous 
1  Joan.t  xi,  48. 
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conduira-t-elle?  D'abord  devant  le  tribunal  du  sou- 
verain Juge,  et  de  là,  si  nous  avons  vécu  de  la  vie 
des  pécheurs,  elle  ne  peut  nous  conduire  qu'en 
enfer.  Devant  le  tribunal  de  ce  Juge  inexorable,  il 
ne  nous  servira  de  rien  d'être  d'une  naissance 
illustre,  et  d'avoir  joui  de  la  gloire  et  des  faveurs 
du  monde.  La  seule  faveur  qui  puisse  nous  sauver 
sera  la  faveur  divine,  et  la  seule  gloire  qui  puisse 
nous  aider  alors  sera  celle  d'avoir  renoncé  à  la 
gloire  dans  ce  monde;  car  il  n'y  a  de  gloire  véri- 
table que  celle  qui  est  éternelle. 

Au  livre  des  Proverbes  *  la  sagesse  est  repré- 
sentée comme  une  reine  ayant  à  ses  côtés  deux 
femmes  pour  la  servir  :  à  droite  l'éternité,  et  à 
gauche  la  gloire.  Sans  l'éternité,  dans  le  sens  où 
l'entendent  les  chrétiens,  la  gloire  n'a  point  de 
valeur.  Nous  n'avons  pas  ici-bas  de  cité  perma- 
nente, mais  nous  en  attendons  une  dans  le  ciel, 
qui  sera, éternelle  :  In  memoria  xterna  erit  justus. 
—  Chrétiens,  quand  vous  donnez  une  aumône,  que 
vous  vous  retranchez  à  vous-mêmes  un  peu  de 
nourriture,  et  que  vous  résistez  à  une  tentation, 
ce  sont  des  œuvres  qui  en  elles-mêmes  ne  sont 

*  Prov.,  m. 
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rien  de  grand  et  qui  ne  vous  prennent  que  peu  de 
temps  ;  mais  le  souvenir  et  la  récompense  de  ces 
actions  seront  éternels.  Sainte  Madeleine  ne  resta 
que  quelques  instants  aux  pieds  du  Sauveur;  il  ne 
lui  fallut  que  fort  peu  de  temps  pour  lui  rendre  cet 
hommage,  et  cependant  cette  action  a  été  connue 
dans  l'univers  entier.  Ce  n'est  pas  sur  elle  que  le 
monde  eût  fixé  ses  regards,  mais  sur  la  beauté 
du  visage  de  cette  femme  ;  il  n'eût  admiré  en  elle 
que  l'éclat  de  sa  jeunesse,  sa  rare  distinction,  sa 
fortune,  ses  grandes  faveurs,  son  affabilité  et  le 
crédit  dont  elle  jouissait  I  —  Toutes  ces  choses, 
loin  de  lui  faire  honneur,  n'avaient  contribué  qu'à 
sa  honte;  tandis  que  cet  hommage  rendu  aux 
pieds  du  Sauveur,  chose  insignifiante  aux  yeux 
du  monde,  a  été  pour  elle  la  cause  d'une  gloire 
véritable  et  universelle,  conformément  aux  pa- 
roles du  Sauveur,  qui  avait  dit  :  Cette  action  sera 
publiée  dans  l'univers  entier.  Elle  n'a  point  été 
sculptée  sur  le  marbre,  ni  coulée  dans  l'airain,  ni 
annoncée  sur  la  place  publique  au  bruit  du  tam- 
bour et  des  clairons;  ce  qui  n'empêche  pas  qu'elle 
a  durée  jusqu'à  présent,  qu'elle  durera  toujours 
et  qu'elle  sera  connue  dans  tout  l'univers.    Et 
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cependant,  au  point  de  vue  du  fait  en  lui-même, 
elle  avait  été  blâmée  par  un  avare  et  un  or- 
gueilleux, Judas  Tlscariote  et  Simon  le  pharisien  ; 
au  point  de  vue  de  la  matière,  ce  n'était  qu'un  peu 
d'onguent  valant  au  plus  quelques  pièces  d'or  ;  au 
point  de  vue  du  lieu  où  le  fait  s'accomplit,  ce 
n'était  qu'une  maison  particulière  ;  au  point  de  vue 
des  témoins,  il  n'y  en  avait  qu'un  petit  nombre; 
au  point  de  vue  enfin  de  la  personne  qui  agissait, 
ce  n'était  qu'une  misérable  pécheresse,  —  et  toute- 
fois ce  fait  sera  annoncé  dans  tout  l'univers! 
Combien  d'empereurs  ont  planté  leurs  aigles  victo- 
rieuses dans  le  camp  dispersé  de  leurs  ennemis 
vaincus;  que  de  généraux  ont  conduit  leurs 
armées  à  la  plus  brillante  victoire;  combien  de 
souverains  ont  gouverné  leurs  Etats  avec  la  plus 
grande  sagesse;  combien  de  rois  ont  élevé  des 
places  fortes  et  des  monuments  ;  combien  de  sa- 
vants ont  dépensé  leur  génie  dans  de  nouvelles 
inventions!  —  tous  pour  se  faire  un  nom  et 
obtenir  une  célébrité  à  laquelle  ils  ne  sont 
pourtant  pas  parvenus  I  Car  leurs  noms  et  leurs 
travaux  gisent  dans  un  éternel  oubli.  Il  n'en  est 
pas  de  même  de  l'œuvre  du  juste;  celle-là,  mais 
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celle-là  seule  donne  une  immortalité  que  ni  le 
temps  ni  la  jalousie  ne  sauraient  détruire;  une 
immortalité  qui  a  de  l'écho  dans  le  palais  des 
pontifes  et  des  rois,  comme  aussi  dans  l'école 
du  philosophe  et  dans  le  camp  du  guerrier  : 
Elle  sera  publiée  dans  le  monde  entier.  Une  vie 
sage  et  une  pieuse  mort,  voilà  les  chemins  qui 
conduisent  à  l'immortalité.  Après  cela,  Romains, 
cherchez  dans  vos  statues  et  vos  marbres  une 
éternité  que  vous  n'y  trouverez  jamais!  Pour  moi 
je  préférerai  toujours  ce  que  saint  Jérôme,  dans 
sa  Vie  de  saint  Paul  l'ermite,  dit  préférer  lui- 
même  :  Souvenez-vous,  dit-il,  du  pécheur  Jérôme, 
qui,  si  Dieu  lui  en  donnait  le  choix,  aimerait 
mieux  la  tunique  de  saint  Paul,  avec  ses  mérites, 
que  la  pourpre  des  rois  avec  leurs  royaumes! 
Les  chrétiens,  pour  né  pas  perdre  leur  argent 

dans  ce  monde,  l'envoient  dans  l'autre  pour  les  y 

ta 
précéder,  et  le  ciel  l'accepte  quand  il  lui  est  pré- 
senté par  ses  meilleurs  amis  qui  sont  les  pauvres. 
C'est  peut-être  peu  de  chose  que  ce  que  nous  pou- 
vons leur  donner  ;  mais  ce  peu  nous  sera  rendu 
au  centuple  dans  le  ciel.  Jésus-Christ  lui-même 
nous  a  recommandé  de  le  faire,  et  promis  une 
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récompense  en  ces  termes  :  Moi  je  vous  dis  de 
vous  faire  des  amis  avec  vos  richesses  injustes,  afin 
que,  quand  vous  viendrez  à  manquer,  ils  vous  re- 
çoivent dans  les  demeures  éternelles.  Mais  laissons- 
là  les  Romains  et  poursuivons  notre  matière. 


II. 


Une  meilleure  voie  que  la  précédente  pour  conduire 
à  l'éternité! 

Darius,  ce  roi  des  Perses  si  connu  par  sa  défaite, 
avait  dans  son  armée  dix  mille  soldats  du  nombre 
de  ceux  qu'il  nommait  les  immortels,  non  qu'ils 
ne  mourussent  pas,  comme  l'explique  un  auteur  ; 
mais  parce  que  si  l'un  d'eux  tombait  sur  le  champ 
de  bataille  ou  d'une  autre  manière,  il  était  sur  le 
champ  remplacé  par  un  autre,  et  qu'ainsi  le  corps 
de  dix  mille  était  toujours  complet.  C'était  ainsi 
que  Darius  avait  voulu  faite  une  sorte  d'immor- 
talité :  —  invention  qui  ne  fut  pas  heureuse,  car  il 
périt  lui  et  toute  son  armée,  malgré  ses  immortels. 
Hérodote  raconte  que  Xercès,  à  la  tête  des  deux 
armées  formidables  qu'il  conduisait  à  la  conquête 
de  la  Grèce,  armées  se  composant  de  2,300,600 
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hommes,  que  Xercès,  dis- je,  s'étant  placé  au 
haut  d'une  montagne  pour  passer  en  revue  cette 
innombrable  troupe  se  prit  à  pleurer  en  la  regar- 
dant, et  en  donna  pour  raison  que,  dans  cinquante 
ou  soixante  ans,  de  tant  de  milles  hommes  choisis 
et  à  la  fleur  de  l'âge,  c'était  à  peine  s'il  en  survi- 
vrait  encore  quelques-uns!  Il  avait  bien  raison  ce 
grand  roi  !  Car  nous  avons  beau  nous  forger  telle 
immortalité  que  nous  voulons,  ce  qu'il  y  a  de 
certain,  c'est  que  nous  mourrons  tous,  et  qu'à 
l'instar  de  l'eau  nous  rentrerons  dans  le  sein  de  la 
terre. 

Un  meilleur  type  de  l'éternité  que  celui  des 
immortels  de  Darius*  a  été  inventé  à  Constantin 
nople  l'an  459  de  l'ère  chrétienne,  sous  l'épiscopat 
de  Gennadius.  Cette  année-là  l'Eglise  de  Cons- 
tantinople  vit  naître  un  nouveau  monastère  en 
l'honneur  de  saint  Jean-Baptiste;  monastère  qui 
porta  le  nom  de  couvent  des  Acémètes,  c'est-à-dire 
des  moines  qui  ne  dormaient  pas,  et  dont  la  règle 
était  de  chanter  jour  et  nuit  les  louanges  de  Dieu. 
Voici  comment  la  chose  se  faisait  :  tous  les  céno- 
bites étaient  divisés  en  trois  séries,  qui  se  succé- 
daient dans  le  chant  de  l'office  divin,  de  telle  sorte 

4* 
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que  lorsqu'une  finissait,  l'autre  recommençait  ;  et 
que  lorsque  celle-ci  finissait,  venait  le  tour  de  la 
troisième.  Cette  pieuse  institution  donna  à  la  ville 
impériale  une  espèce  de  ressemblance  avec  la 
cité  sainte,  où  les  bienheureux  ne  font  que  de 
chanter  les  louanges  du  Seigneur,  et  où  les  can- 
tiques se  chantent  sans  fatigue  et  sans  dégoût. 
Oh!  qu'il  a  raison  le  Psalmiste  quand  il  dit  : 
Bienheureux  ceux  qui  habitent  dans  votre  maison, 
Seigneur!  Us  vous  loueront  dans  les  siècles  des 
siècles.  Tous  les  bienheureux  répètent  ces  paroles 
de  saint  Pierre  sur  le  Thabor  :  Seigneur,  il  est  bon 
pour  nous  d'être  ici!  Car,  comme  le  dit  saint 
Bernard  dans  l'interprétation  des  Cantiques*  : 
«  L'éternité  est  une  richesse  excesssive  et  incom- 
parable! Mais  il  ajoute  aussitôt  :  On  ne  trouve 
cette  richesse  ou  cette  éternité  qu'en  la  cherchant 
soigneusement.  »  —  Comment  donc  les  chercher? 
Comment  arriver  à  leur  possession,  voilà  ce  que 
chacun  de  nous  demandera.  —  Ecoutons  là-des- 
sus la  réponse  que  nous  fournira  le  même  saint 
Bernard  *.  «  La  pauvreté,  la  douceur  et  les  larmes 
sont  les  actes,  dit-il,  par  lesquels  se  renouvelle 
1  De  omn.  sanct.,  serm,  u.  —  f  Ihid. 
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dans  l'âme  chrétienne  l'image  de  l'éternité.  »  Par 
la  pauvreté  nous  méritons  les  biens  futurs  : 
Bienheureux  les  pauvres,  parce  que  le  royaume 
des  deux  leur  appartient!  Où  les  pauvres  sont 
méprisés  et  abandonnés,  où  l'on  enferme  son 
cœur  avec  son  argent  dans  le  même  coffre, 
où  l'argent  se  dépense  selon  les  règles  de  l'ava- 
rice, là  il  n'y  a  aucun  amour  de  la  pauvreté,  ni 
de  l'éternité.  Par  la  douceur,  nous  acquérons  les 
biens  de  la  vie  présente  :  Bienheureux  ceux  qui 
sont  doux,  parce  qu'ils  posséderont  la  terre.  Eh 
quoi!  l'homme  qui  n'a  pas  de  douceur  ou  de 
patience,  de  la  bouche  duquel  on  n'entend  jamais 
sortir  une  bonne  parole,  pourrait-il  tirer  quelque 
avantage  de  ce  caractère  hargneux  et  intraitable  I 
Quel  avantage  voulez -vous  qu'il  retire  de  se 
fâcher  si  souvent,  de  gronder,  de  disputer,  de 
crier,  de  vouloir  tout  rompre,  de  ne  jamais  dire 
une  parole  affable  à  qui  que  ce  soit?  Evidemment 
à  cette  manière  de  faire  il  ne  peut  que  perdre  sa 
fortune  ou  sa  réputation,  et  souvent  l'une  et 
l'autre;  car  le  bien  qu'il  a,  il  ne  le  possède  pas, 
mais  il  le  garde  comme  un  dogue,  dont  le  métier 
est  d'aboyer  et  de  mordre.  S'il  a  de  la  réputation, 
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il  ne  l'augmentera  certes  pas  par  son  impatience  ; 
et  pour  ce  qui  est  du  ciel,  il  le  perd  avant  de 
l'avoir.  —  «  Enfin,  par  nos  larmes,  nous  pouvons 
reconquérir  le  temps  passé  que  nous  avons  eu  le 
malheur  de  perdre  par  notre  faute.  Mais  il  ne 
saurait  être  question  de  larmes  de  quelques 
instants,  de  larmes  d'une  heure  ou  d'un  jour 
même.  Car,  que  penserions-nous  d'un  fils  en  deuil 
pleurant  aux  funérailles  de  sa  mère,  et  qui  rirait 
déjà  le  lendemain,  changeant  ses  habits  de  deuil 
en  habits  de  fêtes?  Ce  n'est  pas  pleurer  sérieuse- 
ment que  de  sécher  si  tôt  ses  larmes.  »  Et  cepen- 
dant, c'est  ce  qui  nous  arrive  à  nous-mêmes  !  Nous 
allons  à  confesse  aujourd'hui,  nous  demandons 
à  Dieu  pardon  de  nos  fautes,  et  le  lendemain  nous 
rentrons  gaîment  dans  notre  vie  ordinaire  ;  nous 
péchons  même  plus  souvent  et  d'une  manière 
plus  grave.  Nous  détestons  notre  ancienne  vie,  et 
nous  la  recommençons  ;  nous  déplorons  les  fautes 
commises,  et  le  même  jour  nous  y  retombons  ! 
D'où  il  arrive  que  la  même  langue  qui  proclame 
l'innocence  de  Jésus,  le  crucifie  de  nouveau,  imi- 
tant en  cela  Ponce-Pilate  qui  de  la  même  bouche 
prononça  l'innocence  du  Messie  et  sa  condamna- 
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tion  au  supplice.  Hommes  volages  pour  tout  le 
reste,  nous  n'avons  de  constance  que  dans  le  mal. 
Voici  d'ordinaire  comment  les  choses  se  passent  : 
nous  avons  une  veine  de  ferveur  et  de  piété ,  et 
pendant  ce  temps  rien  ne  peut  nous  distraire  ; 
nous  baissons  la  tête  et  fronçons  le  sourcil  à  tout 
ce  qui  pourrait  nous  éloigner  de  la  dévotion  ;  nous 
ne  trouvons  plus  le  temps  de  nous  récréer!  Et 
cela  dure  tout  au  plus  quelques  jours,  après 
lesquels  nous  retombons  dans  notre  dégoût  pour 
la  prière,  retournant  notre  barque  et  revenant  à 
notre  point  de  départ,  qui  était  la  vie  mondaine 
à  laquelle  nous  venions  de  renoncer.  Nous  brisons 
avec  Dieu,  mettant  autant  de  facilité  à  nous 
séparer  de  lui  que  nous  avions  de  répugnance  à 
nous  en  rapprocher.  Cependant,  à  un  long  inter- 
valle, voici  la  piété  qui  revient  et  qui  chasse  de 
nouveau  la  luxure  par  le  repentir  et  les  larmes, 
jusqu'au  moment,  toujours  bien  rapproché,  où 
nous  recommençons  à  nous  repentir  de  nous  être 
repentis.  Voilà  comment  les  choses  se  passent  dans 
notre  vie  :  il  n'y  a  point  de  constance  dans  nos 
goûts  ;  à  peine  voit-on  la  figure  austère  de  la 
vertu  que  l'on  est  prêt  à  retourner  au  vice.  Il  en 
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résulte  pour  notre  âme  qu'elle  devient  le  récep- 
tacle de  toutes  sortes  de  passions  et  de  voluptés, 
et  que,  tout  en  paraissant  adorer  la  vertu  en 
public,  dans  le  fond  c'est  le  vice  seul  qu'elle  adore. 
Ah  !  ce  ne  saurait  être  là  le  chemin  de  l'éternité, 
sinon  de  celle  qui  ne  renferme  que  des  tortures  ! 
Chrétien  qui  vous  vautrez  dans  le  vice,  et  surtout 
dans  la  passion  impure  ;  qui  ne  recherchez  que 
les  voluptés  criminelles,  venez  avec  moi  sur  les 
bords  de  la  fournaise  enflammée  de  l'enfer,  et 
répondez-moi  :  Combien  demandez-vous  de  vo- 
lupté pour  passer  un  seul  jour  dans  cette  four- 
naise? —  Vous  me  répondrez  sans  doute  :  A  ce 
prix-là  je  n'accepterais  pas  les  richesses  du  monde 
entier,  y  compris  même  tous  les  plaisirs  qu'il 
renferme.  —  Allons  donc  plus  loin  :  Que  deman- 
deriez-vous  pour  y  passer  une  demi-journée?  — 
Mettez  en  argent  et  en  délices  tout  ce  que  vous 
voudrez,  je  reste  dans  la  même  resolution  et  ne 
suis  disposé  à  la  chose  pour  aucun  prix  !  —  Tâ- 
chons donc  une  fois  de  nous  entendre.  Dites- 
moi  enfin  ce  que  vous  exigeriez  de  plaisir  et  de 
richesse  pour  y  passer  une  seule  heure?  —  Je 
vous  l'ai  déjà  dit  :  Quoi  que  vous  puissiez  me 
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donner,  même  ce  qui  pourrait  satisfaire  l'avarice 
la  plus  ambitieuse,  rien  de  cela  ne  peut  entrer  en 
comparaison  avec  de  telles  douleurs  !  —  Eh  bien  I 
si  ce  pécheur  a  répondu  d'après  les  règles  les  plus 
élémentaires  de  la  raison,  comment  se  fait-il  que 
pour  le  moindre  profit  matériel,  pour  un  faux 
honneur  d'un  moment,  pour  un  plaisir  honteux 
et  de  courte  durée,  tant  de  monde  pense  si  peu 
aux  supplices  éternels?  Personne  de  nous  ne 
se  résignerait  à  passer  une  seule  heure  en  enfer, 
au  prix  même  du  monde  entier  et  de  toutes  ses 
richesses,  et  pour  peu  qu'un  avantage  nous  attire, 
qu'un  honneur  nous  sourie,  ou  qu'une  volupté 
charnelle  nous  sollicite,  nous  ne  craignons  pas 
d'affronter  Y  éternité  de  ces  mêmes  flammes  !  Pour 
excuse  on  dit  :  Mais  j'espère  qu'il  n'en  sera  pas 
ainsi,  et  je  compte  sur  la  miséricorde  infinie  de 
Dieu  pour  mieux  augurer  de  mon  avenir  I  — 
C'est  bien  I  de  telles  paroles  ne  sont  pas  précisé- 
ment impies  I  mais  il  faut  des  œuvres.  Ce  serait 
une  témérité  de  passer  sa  vie  dans  le  vice  et  de 
compter  néanmoins  sur  l'éternité  bienheureuse  ? 
Un  seul  péché  mortel  suffit  pour  vous  damner  ! 
Ne  savez-vous  donc  pas  la  menace  du  Sauveur  ; 
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Celui  qui  dit  fou  à  son  frère  mérite  le  feu  de 
l'enfer 4  ?  ne  savez- vous  pas  ce  que  défend  Jésus- 
Christ  :  Celui  qui  verra  une  femme  pour  la  désirer 
a  déjà  commis  l'adultère  dans  son  cœur;  ne  con- 
naissez-vous pas  cet  avertissement  du  divin 
Maître  :  Tout  homme  qui  dira  Seigneur,  Seigneur, 
n'entrera  pas  pour  autant  dans  le  royaume  des 
deux,  mais  celui  qui  fait  la  volonté  de  mon  Père 
céleste*?  ne  savez- vous  pas  combien  d'hommes 
sont  exclus  du  ciel  par  ces  paroles  du  Christ  : 
Celui  qui  aime  son  père  ou  sa  mère  plus  que  moi 
n'est  pas  digne  de  moi.  Celui  qui  ne  prend  pas  sa 
croix  pour  me  suivre  n'est  pas  digne  de  moi  *  ?  ne 
savez-vous  pas  combien  de  fois  il  répète  claire- 
ment ces  paroles  :  Il  y  a  beaucoup  d'appelés,  mais 
peu  d'élus,  peu,  peu  *  I  ne  savez-vous  pas  combien 
de  fois  il  vous  a  exhortés  à  changer  de  vie  :  Si 
vous  ne  vous  convertissez  pas,  et  si  vous  ne  devenez 
semblables  à  ces  petits  enfants,  vous  n'entrerez  pas 
dans  le  royaume  des  deux.  Si  votre  main  ou  votre 
pied  vous  scandalise,  coupez-les  et  jetez-les  loin  de 
vous.  Il  vaut  mieux  entrer  dans  la  vie  faible  ou 

1  Matth.,  V,  32.—  *Ibid.,  vil,  21.-»  Ibid.,  X,  38.  -  */ôtd., 
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boiteux,  que  d'être  jeté  dans  le  feu  éternel  avec  ses 
deux  pieds  et  ses  deux  mains  *.  —  Si  vous  ne  faites 
pénitence,  vous  périrez  tous  également9.  Et  il 
ajoute  :  Efforcez-vous  d'entrer  par  la  porte  étroite; 
parce  que,  je  vous  le  dis,  beaucoup  chercheront  à 
entrer  et  ne  le  pourront  pas?  Ne  savez-vous  pas 
aussi  avec  combien  d'exactitude  saint  Paul  énu- 
mère  toutes  choses  qui  excluent  de  la  vie  éter- 
nelle :  Or,  il  est  aisé  de  connaître  les  œuvres  de 
la  chair,  qui  sont  la  fornication,  l'impureté,  la 
luxure,  V idolâtrie,  les  empoisonnements,  les  dissen- 
sions, les  inimitiés,  les  jalousies,  les  animosités,  les 
querelles,  les  divisions,  les  hérésies,  les  envies,  les 
meurtres,  les  ivrogneries,  les  débauches  et  autres 
crimes  semblables;  car  je  déclare,  et  je  l'ai  déjà  dit, 
que  ceux  qui  les  commettent  ne  posséderont  pas  le 
royaume  de  Dieu*.  Si  quelqu'un  de  nous  est  cou- 
pable d'une  seule  des  fautes  énumérées  ici  par 
saint  Paul,  et  ne  s'en  repent  pas  au  point  de 
chercher  tous  les  moyens  de  ne  plus  y  retomber, 
ce  fameux  je  l'espère  dont  il  était  question  plus 
haut  est  à  pure  perte.  Un  semblable  espoir  n'en 

1  Matth.,  XVIII,  38.  —  *  Luc,  XIII,  5.  —  •  Galat.,  V,  19,  20 , 
21. 
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est  pas  un  ;  ce  n'est  qu'une  témérité  I  Courir  le 
danger  d'être  blessé  ou  battu,  c'est  un  mal  tolé- 
rable  ;  exposer  à  un  jeu  de  hasard  une  somme  de 
100  ou  même  de  4,000  florins,  ce  n'est  pas  encore 
une  perte  irréparable  ;  exposer  même  sa  vie,  ce 
n'est  pas  encore  le  plus  grand  de  tous  les  maux; 
mais  exposer  le  salut  éternel  de  notre  âme  et  de 
notre  corps  à  un  si  grand  danger,  vivre  dans 
l'incertitude,  espérer  en  paroles,  et  faire  dans  la 
pratique  des  actions  contraires  à  cette  espérance, 
voilà  de  tous  les  maux  évidemment  le  plus  grand  : 
c'est  le  malheur  des  malheurs  ;  c'est  d'une  audace 
et  d'une  témérité  inqualifiables;  c'est  d'une  folie 
et  d'une  démence  inouïe  1  Comprenez  cela,  vous 
qui  oubliez  Dieu,  de  peur  qu'une  fois  il  ne  vous 
enlève,  et  qu'il  n'y  ait  personne  pour  vous  déli- 
vrer '  / 

1  Ps.  XUX ,  22. 
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III. 

Qu'il  faut  soigneusement  chercher  cette  voie. 

Qu'il  n'y  ait  donc  personne  parmi  les  chrétiens 
qui  ne  se  demande  souvent  à  lui-même,  et  qui 
souvent  aussi  ne  demande  à  ceux  qui  lui  tiennent 
la  place  de  Jésus-Christ  :  Que  faut-il  que  je  fasse 
pour  arriver  à  l'éternité  bienheureuse?  Le  chemin 
que  je  suis  est-il  bien  celui  qui  y  mène?  Je  fais 
à  la  vérité  quelque  chose ,  mais  que  c'est  peu  I 
et  ce  peu ,  qu'il  est  de  peu  de  valeur  encore  ! 
J'aspire  à  la  vérité  aux  joies  éternelles;  est-ce 
que  donc  ce  peu  de  bonnes  œuvres,  si  froides  et 
si  languissantes,  mériteraient  bien  la  récompense 
éternelle  à  laquelle  j'aspire  ?  Je  désire  arriver  au 
ciel,  il  est  vrai  ;  mais  j'ai  peur  de  la  plus  petite 
fatigue,  quoique  je  sache  que  c'est  le  chemin  rabo- 
teux et  étroit  qui  est  précisément  le  plus  sûr  pour 
y  parvenir.  C'est  la  Vérité  même  qui  l'a  proclamé 
de  sa  divine  bouche  ;  Jésus-Christ  dit  :  Entrez  par 
la  porte  étroite,  parce  que  celle  qui  conduit  à  la 
perdition  est  large  et  spacieuse,  et  il  y  en  a  beau- 
coup (hélas!  beaucoup !)  qui  y  passent.  Qu'elle  est 
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basse  et  étroite  la  voie  qui  conduit  à  la  vie,  et  il 
y  en  a  peu  (hélas!  peu  !)  qui  la  trouvent*  !  Et  il  ne 
cesse  de  nous  répéter  :  Efforcez-vous  d'entrer  par 
la  porte  étroite,  parce  que  beaucoup,  je  vous  le  dis, 
chercheront  à  entrer  et  ne  le  pourront  pas1.  Oh! 
que  ce  beaucoup  et  ce  peu  sont  terribles  !...  Ce  qui 
n'empêche  pas  que  nous  soyons  assez  malheureux 
et  assez  téméraires  dans  les  affaires  de  notre 
salut  pour  nous  faire  illusion  et  pour  espérer, 
ou  plutôt  pour  rêver  que  nous  serons  comptés 
dans  ce  peu,  dans  ce  petit  nombre  d'élus!  Oh! 
fasse  le  ciel  que,  pendant  qu'il  en  est  temps  encore, 
pendant  que  nous  sommes  encore  dans  les  jours 
de  salut,  nous  pensions  plus  sérieusement  à  l'éter- 
nité et  que  nous  fassions  en  nous-mêmes  ce 
raisonnement  :  Qu'est-ce  donc  que  tout  ce  que 
je  souffre  ou  que  je  vois  souffrir  aux  autres  ; 
qu'est-ce  que  tout  cela  en  comparaison  de  l'éter- 
nité? Et  lors  même  que  je  pourrais  compter  en 
ma  faveur  et  avec  saint  Paul  tous  les  travaux 
et  les  dangers  que  cet  apôtre  eut  à  souffrir,  tra- 
vaux qu'il  a  énumérés  dans  son  épître  aux  Corin- 
thiens ;  quand  je  supporterais  la  faim,  la  soif,  les 

1  Matth.,  vu,  13,  14.  —  *  Luc,  xra,  24. 
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inimitiés,  les  injures,  la  pauvreté,  les  maladies; 
quand  je  serais  lapidé  comme  lui,  battu  de 
verges,  victime  de  plusieurs  naufrages,  que  serait- 
ce  que  tout  cela  à  côté  des  supplices  éternels? 

A  tous  les  maux  de  cette  vie  s'applique  ce  texte  : 
J'ai  vu  la  dernière  fin  de  toutes  choses.  Daniel,  après 
avoir  énuméré  toutes  sortes  de  calamités,  ajoute  : 
Et  cela  jusqu'à  un  temps.  —  0  vous  qui  êtes  en 
proie  à  la  souffrance  et  à  l'infortune,  pourquoi 
vous  noyer  dans  vos  larmes?  Pourquoi  vous 
rendre  la  vie  si  amère  par  vos  gémissements  inu- 
tiles? A  lui  seul  le  temps  promet  un  immense  sou- 
lagement à  vos  maux.  Etes- vous  dans  le  malheur  ? 
prenez  courage  ;  tout  cela  ne  dure  que  peu  !  Etes 
vous  la  victime  de  l'injure,  de  l'opprobre  et  de 
tous  les  genres  d'injustices?  ahl  ne  vous  lamen- 
tez pas  trop  !  tout  cela  n'aura  qu'un  temps  ;  vous 
ne  pleurerez  pas  toujours  ;  bientôt  vous  prendrez 
congé  de  votre  douleur  pour  passer  dans  le  séjour 
des  joies  éternelles.  L'Ecriture  le  dit  de  la  manière 
la  plus  positive  :  Tout  cela  n'aura  qu'un  temps1  : 
Souffrez  patiemment;  puis  viendra  la  récompense! 
Et  vous,  heureux  du  monde,  vous  qui  êtes  les 

1  Dan.,  il. 
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favoris  de  la  fortune,  ne  vous  enorgueillissez  pas 
trop  !  et  n'oubliez  pas  que  le  champ  de  votre  félicité 
n'est  pas  bien  vaste,  que  quelques  pas  suffisent 
pour  vous  conduire  à  la  limite  !  Tous  vos  rêves 
dorés  vont  s'évanouir  comme  l'ombre;  la  mort 
viendra  vous  arracher  le  masque  de  la  fortune,  et 
vous  serez  confondus  dans  la  foule,  d'autant  plus 
malheureux  alors  que  votre  prétendu  bonheur 
aura  été  plus  grand  en  ce  monde.  Toutes  choses 
ne  durent  qu'un  temps,  et  il  n'y  a  que  l'éternité  à 
qui  les  lois  du  temps  soient  inconnues.  Soit  donc 
que  mon  corps  ou  mon  âme  soit  en  souffrance  ; 
soit  qu'on  m'enlève  ma  fortune  ou  mon  honneur  ; 
soit  que  la  tristesse,  le  souci  ou  tout  autre  affliction 
m'accablent,  tout  cela  n'est  qu'une  ombre;  tout 
cela,  comparé  aux  peines  éternelles,  n'est  que 
l'affaire  d'un  instant.  Quand,  après  le  jugement 
dernier,  une  période  de  cinquante  mille  ans  sera 
écoulée,  il  en  restera  une  autre  de  la  même 
longueur  ;  et  celle-ci  étant  passée  à  son  tour, 
il  en  restera  une  nouvelle,  puis  une  autre,  et  ainsi 
de  suite,  en  arrivant  dans  les  millions  et  les  my- 
riades de  siècles,  sans  aucune  fin  !  Ah  !  qu'il  était 
sage  ce  Myrogènes  à  qui  Eustache,  patriarche  de 
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Jérusalem,  avait  envoyé  à  différentes  reprises  des 
présents,  et  qui  les  refusa  en  disant  :  Ne  demandez 
à  Dieu  autre  chose  pour  moi  que  de  me  délivrer 
des  flammes  éternelles  !  Cicéron,  quoique  païen,  ne 
s'éloignait  pas  de  la  vérité  quand  il  disait  :  «  Dans 
les  choses  humaines  rien  ne  peut  paraître  grand 
à  celui  qui  connaît  l'éternité  d'une  part,  et  de 
l'autre  la  vraie  grandeur  de  ce  monde  1  »  Mais 
saint  François,  ce  grand  ami  de  la  pauvreté  et  ce 
grand  contemplateur  du  ciel,  dit  encore  infiniment 
mieux  :  Ici  bas,  le  plaisir  est  peu  de  chose,  et  plus 
tard  le  châtiment  en  est  éternel  ;  et  le  travail  non 
plus  n'est  pas  bien  grand ,  tandis  que  la  gloire 
qui  en  sera  le  prix  n'aura  plus  de  termes.  Beau- 
coup d'appelés,  peu  d'élus I  A  vous  de  choisir! 
Tous  seront  récompensés  selon  leurs  œuvres.  Qui- 
conque se  sent  coupable  d'un  péché  mortel  doit  se 
hâter  de  se  purifier  par  la  pénitence  :  il  vaut  mieux, 
dit  un  pieux  auteur,  être  purifié  par  l'eau  que 
par  le  feu.  C'est  maintenant  le  temps  de  prévenir 
la  justice  divine  et  de  la  fléchir  par  notre  péni- 
tence. Craindre  l'étincelle  en  ce  monde  serait 
s'exposer  aux  brasiers  éternels  de  l'autre,  et  refu- 
ser les  travaux  légers  de  la  pénitence,  ce  serait  vou- 
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loir  encourir  les  terribles  châtiments  de  l'enfer.  — 
Saint  Grégoire  dit  à  ce  sujet  :  Il  y  en  a  beaucoup 
qui,  par  crainte  des  maux  temporels,  s'exposent 
aux  coups  de  la  vengeance  éternelle.  Un  autre 
saint  dit  encore  :  N'oubliez  pas  qu'en  enfer  il  n'y 
a  plus  de  pénitence,  et  il  n'y  a  plus  de  pénitence 
là,  parce  que  le  temps  du  repentir  est  passé.  Hâtez- 
vous  pendant  qu'il  en  est  temps  encore!  —  On 
craint  le  feu  de  la  justice  séculière  et  la  main  du 
bourreau  qui  l'allume.  Comparez  à  celle-ci  la  main 
des  bourreaux  éternels,  et  au  feu  de  la  terre  celui 

dont  les  flammes  ne  s'éteignent  pas! Saint 

Ambroise  traite  admirablement  cette  matière  dans 
un  passage  de  ses  écrits  où  il  s'adresse  à  une  jeune 
fille  tombée  en  faute.  Il  faut,  dit-il*,  faire  pénitence, 
non  par  des  paroles  ;  mais  par  des  actes,  et  voici 
comment  on  la  fait  :  Placez  sous  vos  yeux  le 
comble  de  la  gloire  dont  vous  êtes  déchue,  et  ce 
livre  de  vie  d'où  votre  nom  a  été  effacé  ;  et  consi- 
dérez-vous comme  étant  déjà  sur  le  bord  de  ces 
ténèbres  extérieures,  où  il  y  aura  des  pleurs  et 
des  grincements  sans  fin  !  Quand  vous  aurez  bien 
compris,  et  en  le  croyant  fermement,  comme  c'est 

1  Àmbtos.,  Ad  virg.  laps. 
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la  vérité,  qu'il  faut  de  toute  nécessité  que  l'âme 
pécheresse  soit  livrée  aux  flammes  éternelles  de 
l'enfer ,  et  qu'il  n'y  a  plus,  après  le  baptême , 
d'autre  moyen  pour  elle  d'y  échapper  que  la  péni- 
tence, soumettez-  vous-y,  quelque  dure  qu'elle 
puisse  être.  Soyez  contente  de  subir  toute  espèce  de 
peine,  pourvu  que  vous  soyez  délivrée  des  peines 
éternelles  1  La  maladie  force  l'homme  à  purger 
son  corps.  Que  la  maladie  spirituelle  nous  fasse 
également  purger  notre  âme;  que  l'amour  du 
salut,  que  l'horreur  des  tourments  éternels,  que 
l'espoir  de  la  récompense  nous  soient  des  encou- 
ragements pour  le  faire.  Saisissons  avec  avidité 
tout  ce  qui  est  de  nature  à  purifier  notre  âme,  et 
ayons  horreur  de  tout  ce  qui  peut  la  souiller.  Ce 
qui  la  souille  surtout,  c'est  notre  corps  de  boue. 
Ces  avis  de  saint  Ambroise  sont  assurément  bien 
sages  et  bien  salutaires.  Seigneur  Jésus,  accordez- 
nous  la  grâce  de  posséder  les  choses  de  ce  monde 
de  telle  sorte  que  nous  ne  perdions  pas  les  biens 
éternels  ;  mais  que  nous  nous  acheminions  vers  la 
possession  de  ceux  dont  parle  si  bien  saint  Augus- 
tin dans  ce  passage  de  ses  écrits  :  Plusieurs,  dit-il, 
viennent  librement  se  placer  sous  le  joug,  et  na- 

5* 
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guère  orgueilleux  et  superbes  il  ne  désirent  plus 
que  ce  qu'il  y  a  de  plus  humble.  Ils  désirent  être 
maintenant  ce  qu'ils  méprisaient  autrefois,  et  ils 
commencent  à  détester  ce  qu'ils  étaient.  Forcés 
d'habiter  encore  en  ce  monde,  mais  amis  des 
choses  futures,  ils  soupirent  vers  l'éternelle  patrie  ; 
ils  préfèrent  l'abstinence  à  la  bonne  chère,  les 
veilles  au  repos  et  la  pauvreté  aux  richesses.  Ils 
placent  leurs  délices  dans  le  combat  opiniâtre  de 
leurs  passions;  ils  aiment  leurs  ennemis,  ne  se 
laissent  point  abattre  par  les  injures,  en  vue  de 
Y  éternelle  récompense.  Ehl  qui  donc,  même  dans 
les  conditions  les  plus  dures,  ne  travaillerait  pas 

pOUr  toi,  ô  RÉCOMPENSE  ÉTERNELLE? 


QUATRIÈME  CONSIDÉRATION. 

COMMENT    DAVID   MÉDITAIT  L*ÉTERNITÉ,    ET  COMMENT, 


Que  Dieu  doive  punir  éternellement  les  mauvais 
anges  et  les  hommes  qui  seront  condamnés  au 
dernier  jugement,  c'est  un  fait  paraissant  si  dur 


QUATRIÈME   CONSIDÉRATION.  83 

et  si  incroyable  à  quelques-uns  qu'Origène  lui- 
même*,  cet  homme  d'un  si  grand  génie,  de  tant 
de  science  en  général,  et  en  particulier  dans  les 
saintes  Ecritures,  a  osé  écrire  dans  un  de  ses 
ouvrages  que  les  réprouvés  et  les  démons  fini- 
raient par  rentrer  en  grâce  avec  Dieu,  après  avoir 
assez  expié  dans  les  flammes  les  fautes  commises. 
Saint  Augustin2  condamne  et  réfute  cette  erreur 
d'Origène  et  de  quelques  autres,  erreur  qui 
trouva  un  assez  grand  nombre  d'adhérents.  Il  y 
eut  en  Espagne  des  hérétiques  qui  la  propagèrent 
en  lui  donnant  diverses  interprétations.  Les  uns 
pensaient  que  tous  les  damnés  finiraient  par  être 
libérés  de  leurs  peines  ;  d'autres  qu'il  n'y  aurait 
que  les  damnés  chrétiens  ;  d'autres  seulement  les 
catholiques,  et  ceux-là  surtout  qui  se  seraient 
montrés  généreux  à  faire  l'aumône.  Saint  Augus- 
tin, sans  précisément  les  accuser  d'erreur,  les 
réfutait  d'une  manière  évidente  par  ces  paroles  du 
Christ  :  Retirez-vous,  maudits,  allez  au  feu  éter- 
nel. —  Et  ceux-ci  iront  au  supplice  éternel,  tandis 
que  les  j  listes  iront  à  la  vie  éternelle*.  —  Il  n'y  a  rien 

1  De  damn.  et  dœm.  —  *  De  civ.,  lib.  XXI,  xxni.  —  8  Mat  th.. 
XXV,  41,  46. 


84  CONSIDÉRATIONS    SUR   L  ÉTERNITÉ. 

à  répondre,  il  n'y  a  point  d'explications  qui  puisse 
rien  y  changer.  C'est  de  là  que  le  roi  David,  ayant 
surtout  à  cœur  deux  époques  de  sa  vie,  fixait  ses 
yeux  moins  encore  sur  le  passé  que  sur  l'avenir  : 
Mes  yeux,  dit-il,  ont  anticipé  les  veilles  ;  dans  mon 
trouble  je  ne  parlais  point1.  Qu'est-ce  donc  qui 
vous  enlevait  le  sommeil,  ô  saint  roi?  qu'étaient- 
ce  donc  que  ces  affaires  si  matinales  qui  vous  ré- 
veillaient? Que  veut  dire  ce  silence  et  ce  trouble? 
—  Ecoutez-le  ;  c'est  lui-même  qui  va  répondre  : 
Je  pensais  à  mes  années  anciennes  ou  passées,  et 
j'avais  les  années  éternelles  présentes  à  mon  âme. 
Voilà  ce  qui  interrompait  mon  sommeil  :  le  passé 
et  l'avenir.  Il  comparait  sa  vie  passée  avec  la  vie 
future,  et  cela  il  le  faisait  non-seulement  pendaut 
le  jour  :  J'en  médité  dans  mon  cœur  pendant  la 
nuit,  et  j'étais  combattu  au  dedans  de  moi,  et  mon 
âme  était  haletante;  et  ce  qui  l'encourage  à  se 
livrer  à  cet  exercice  nocturne,  c'est  cette  pensée  : 
Dieu  rejettera- t-il  pour  toujours,  et  ne  s' apaiser a-t-il 
plus?  —  Voyez  comme  ce  saint  roi  appréhende 
l'éternité!  comme  il  craint  les  jugements  de  Dieu! 
comme  il  redoute  que  sa  justice  ne  le  livre  aux 

1  Ps.  LXXVII,  5,  7, 10. 
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châtiments  éternels  !  Et  quel  est  donc  le  résultat 
de  cette  méditation?  Le  voici  renfermé  dans  ces 
mot  du  saint  roi  :  Je  l'ai  dit  :  maintenant  je  com- 
mence. En  un  instant  il  est  changé,  il  est  devenu 
meilleur  1  II  n'a  pas  différé,  il  n'a  pas  renvoyé  au 
lendemain,  il  n'a  pas  rejeté  le  changement  de  vie 
sur  les  années  de  sa  vieillesse  :  Maintenant  je  com- 
mence. Je  vivrai  plus  saintement,  non  pas  dans  une 
heure  ou  dans  un  jour  :  maintenant.  Quelqu'un 
dira  peut-être  :  Si  je  pouvais  méditer  l'éternité 
comme  la  méditait  David,  peut-être  aussi  pronon- 
cerais-je  joyeusement  et  sans  retour  ce  maintenant 
je  commence;  mais,  enseveli  dans  des  embarras 
journaliers,  surchargé  de  travail,  enchaîné  de 
toutes  parts  par  les  devoirs  de  mon  état,  je  vis  au 
milieu  du  monde  ;  je  vois  et  j'entends  beaucoup 
de  mal,  et  de  cette  manière  je  ne  trouve  pas  de 
moment  où  je  puisse  placer  la  méditation  de  la  vie 
future.  Dans  les  sociétés  et  dans  les  réunions,  les 
entretiens  ne  sont  pas  tels  qu'il  y  ait  moyen  d'ap- 
pliquer son  âme  distraite  à  la  méditation  de  l'éter- 
nité. Dans  les  repas  et  les  parties  de  plaisir,  on 
traite  d'affaires,  ou  bien  l'on  plaisante  :  il  y  a 
longtemps  que  ce  n'est  plus  la  place  des  choses 
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sérieuses;  les  sociétés  n'admettent  plus  de  con- 
versations d'une  nature  si  austère.  On  s'informe 
des  nouvelles  d'Italie,  de  France  ou  d'Espagne. 
Les  nouvelles  qui  concernent  le  ciel  et  l'enfer  sont 
bien  trop  connues  et  rebattues  î  C'est  quelque  chose 
que  tout  le  monde  sait  ;  qu'est-il  besoin  de  s'en- 
nuyer de  choses  pareilles?  —  Homme  sincère, 
puisses- tu  recevoir  la  récompense  de  ta  franchise  î 
Tout  ce  que  tu  viens  de  dire  est  la  plus  exacte 
vérité  !  Mais  puisses-tu  aussi  te  corriger  de  la  faute 
que  tu  reconnais  avec  tant  de  candeur  !  Ce  n'est  que 
trop  vrai,  trop  réel;  c'est  une  chose  qui  saute  aux 
yeux  :  que  dans  le  monde  on  n'a  généralement  nul 
souci  de  l'éternité,  alors  même  qu'il  y  a  tant  de 
choses  qui  devraient  nous  y  faire  penser  souvent, 
et  même  chaque  jour.  Le  rituel  romain,  dans  le 
sacre  des  évêques,  les  avertit  de  réciter  souvent 
ces  paroles  :  Aie  présentes  à  ton  âme  les  années 
éternelles!  Quand  un  nouveau  pape  vient  d'être 
élu,  au  moment  où  on  le  conduit  à  la  chapelle,  il  y 
a  un  clerc  qui  précède,  et  qui,  agitant  une  torche 
d'étoupe  allumée,  répète  trois  fois  ces  paroles  : 
Ainsi  passe  la  gloire  de  ce  monde,  saint  Père!  Ah! 
que  nous  ferions  bien  nous-mêmes,  au  commence- 
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ment  et  à  la  fin  de  chacune  de  nos  actions,  de  nous 
répéter  ces  paroles  :  Aie  présentes  à  ton  âme  les 
années  éternelles!  Surtout  quand  nous  sommes 
dans  l'occasion  de  pécher;  quand  nous  sommes 
assaillis  par  les  tentations,  et  qu'il  y  a  danger  pour 
nous  de  souiller  notre  conscience.  Oh  !  oui  I  alors, 
ayons  présentes  à  l'âme  les  années  éternelles  ! 

I. 

Divers  avis  pour  nous  diriger  dans  la  pensée  de  l'éternité. 

Philippe,  roi  de  Macédoine,  se  faisait  adresser 
chaque  matin  par  un  page  ces  paroles,  que  celui- 
ci  devait  répéter  trois  fois  :  Philippe,  tu  es  homme  ! 
Sa  mortalité  était  une  chose  qu'il  ne  voulait  pas 
oublier,  afin  d'agir  plus  sagement  dans  ses  rap- 
ports avec  les  mortels.  Je  pense,  moi,  qu'il  ne 
devrait  pas  y  avoir  un  chrétien  catholique  dans  le 
monde  qui  ne  dût  être  pour  lui-même  ce  page 
chargé  d'avertir  le  roi  Philippe,  et  qui  ne  dût  se 
répéter  trois  fois,  et  avec  réflexion,  ces  paroles  : 
L'éternité,  l'éternité,  l'éternité!  et  en  tirer  la 
conséquence  qu'il  faut  mettre  ordre  à  sa  maison, 
puisque  bientôt  il  faudra  la  quitter.  Ce  fut  cela 
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même  que  dit  le  prophète  au  roi  Ezéchias  :  Mets 
ordre  à  ta  maison,  parce  que  tu  mourras  et  que  tu 
ne  vivras  plus{  /Pour  nous  aussi  il  y  aura  un  jour 
qui  n'aura  plus  de  lendemain.  Faisons  donc  toutes 
choses  de  manière  à  ne  pas  blesser  notre  con- 
science ;  ne  mettons  pas  notre  confiance  dans  les 
choses  périssables  de  ce  monde,  de  peur  d'y  trou- 
ver notre  perte  en  même  temps  que  celle  des 
biens  si  préférables  de  l'éternité. 

En  Allemagne,  c'est  la  coutume,  et  une  bonne 
coutume,  de  dire  en  apportant  le  soir  de  la  lumière 
dans  l'appartement  :  «  Que  Dieu  nous  donne  sa 
lumière  éternelle!  »  Il  y  a  dans  les  églises  une 
lumière  perpétuelle  qui  brûle  devant  le  Saint-Sa- 
crement, et  qui  fait  connaître  que  là  réside  Celui 
qui  a  été  la  lumière  des  nations  et  le  créateur  de 
la  lumière.  N'est-ce  pas  un  avertissement  pour 
nous  de  penser  à  l'éternité?  Dans  ce  monde,  il  y  a 
aussi  une  éternité  de  peines  dans  les  prisons  pour 
ceux  qui  y  sont  condamnés  à  vie  :  éternité  horrible 
dt  déshonorante  I  Etre  condamné  aux  galères  pour 
toujours,  c'est  un  supplice  bien  grave;  plus  grave 
pour  bien  des  condamnés  que  la  mort  elle-même  ! 

1  ls.,  xxxvm,  i. 
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Ceux  qui  gémissent  au  sein  de  la  misère  ou  de  la 
maladie  parlent  aussi  quelquefois  de  l'éternité  de 
leurs  souffrances.  Vous  les  entendez  souvent 
dire  :  Faut-il  donc  qu'éternellement  je  sois  cloué 
dans  mon  lit,  et  que  je  souffre  toujours?  Voilà  des 
éternités  qui  sont  bien  courtes  et  dont  on  voit 
bientôt  la  fin  !  Mais  il  y  a  un  autre  genre  de  pri- 
sons perpétuelles,  où  plusieurs  entrent  volontai- 
rent  et  sans  condamnation  judiciaire  pour  y 
passer  toute  leur  vie.  Qui  sont-ils  ces  reclus  vo- 
lontaires? Ce  sont  ces  religieux,  ces  religieuses 
qui,  par  amour  pour  Dieu,  ne  font  pas  difficulté  de 
dire  un  éternel  adieu  au  monde,  et  qui  s'enfer- 
ment de  leur  plein  gré  dans  le  cloître.  Il  y  a  en 
Bavière  un  couvent,  celui  de  saint  Alton,  partagé 
en  deux  corps  de  bâtiments  séparés  pour  les 
hommes  et  pour  les  femmes  :  c'est  l'église  qui 
les  sépare.  Là  se  renouvelle  le  fait  de  cet  ancien 
ordre  de  Constantinople,  mentionné  plus  haut,  qui 
chantait  continuellement,  jour  et  nuit,  les  louanges 
de  Dieu.  Voici  une  coutume  qui  s'observe  dans 
ce  couvent  de  Bavière  à  la  prise  d'habits  des  reli- 
gieuses. Quand  la  professe  a  pris  le  voile,  qu'elle 
a  choisi  Jésus-Christ  pour  son  époux  et  que  les 
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prières  sont  achevées,  on  la  conduit  au  cloître  en 
traversant  la  sacristie.  Elle  est  précédée  de  quatre 
religieuses  qui  portent  le  brancard  mortuaire  ; 
quand  toutes  les  religieuses  sont  entrées,  les  portes 
se  ferment  et  se  verrouillent,  comme  pour  dire  à  la 
nouvelle  religieuse  :  Prenez  garde  de  bien  ache- 
ver ce  que  vous  commencez  maintenant!  Pensez 
que  vous  entrez  vivante  dans  cette  maison,  pour 
n'en  sortir  qu'après  votre  mort.  Il  faut  mainte- 
nant quitter  le  monde  et  tout  ce  qui  lui  appar- 
tient, et  ne  pas  même  y  retourner  par  la  pensée. 
Que  Jésus-Christ,  votre  époux  divin,  soit  tout  pour 
vous  !  Yoici  que  par  cette  porte  vous  entrez  dans 
la  maison  de  l'obéissance,  et  vous  ne  repasserez 
plus  par  elle  que  sur  le  brancard  mortuaire,  quand 
vous  ferez  votre  dernier  voyage  au  tombeau, 
portée  sur  les  épaules  de  vos  consœurs.  Le  che- 
min du  ciel  vous  reste  ouvert  ;  c'est  là  que  vous 
pourrez  diriger  vos  pas  à  toute  heure,  et  non  du 
côté  du  monde,  de  votre  patrie  et  de  la  maison 
paternelle.  Nous  vous  enterrons  toute  vive,  et 
vous-même  vous  accompagnez  vos  funérailles  !  — 
four  plusieurs,  quand  ils  sont  témoins  de  ce 
spectacle,   c'est   quelque  chose   de  triste  et  de 
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lugubre.  Comment!  disent-ils,  s'enfermer  ainsi 
dans  une  éternelle  prison  !  croupir  pour  la  vie  dans 
un  seul  et  même  lieu  !  s'interdire  tout  retour  chez 
ses  parents  et  dans  sa  patrie  !  habiter  loin  des  plai- 
sirs ,  s'enterrer  ainsi  avant  la  mort,  c'est  quelque 
chose  qui  fait  frissonner  !  Que  d'autres  y  aillent  tant 
qu'ils  voudront,  quant  à  nous  nous  ne  les  suivrons 
point  !  —  Mais  écoutez,  gens  du  monde  !  Il  y  a  dans 
le  prophète  Isaïe  une  demande  qui  s'adresse  à 
vous,  et  que  je  m'en  vais  vous  adresser  :  Qui  de 
vous  pourra  habiter  dans  ces  brasiers  éternels1?  Il 
vous  paraît  intolérable  de  vous  enfermer  quelques 
années  pour  vivre  saintement,  pour  gagner  le 
ciel  avec  plus  de  sûreté,  pour  mériter  l'éternité 
bienheureuse,  pour  obtenir  la  vision  béatifique  de 
Dieu,  alors  que  ceux  des  religieux  qui  vivent  dans 
la  piété  et  la  chasteté  sont  mille  fois  plus  heureux 
que  les  hommes  qui  vivent  au  sein  des  délices  et 
des  voluptés.  Dites-moi  donc  :  croyez- vous  qu'on 
portera  aussi  un  brancard  devant  les  réprouvés, 
comme  pour  leur  dire  que  pour  un  temps  ils  sont 
condamnés  à  l'enfer  et  à  ses  feux  ;  mais  que  dans 
quelques  années,  ou  si  vous  voulez  dans  quelques 

1  h.,  XXXIII,  14. 
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siècles,  ils  en  sortiront  portés  sur  ce  brancard! 
Oh!  qu'une  damnation  pareille  serait  douce  et 
désirable  !  Mais  les  réprouvés  attendent  la  mort, 
et  elle  ne  vient  pas  ;  ils  l'attendront  des  mille  et 
des  mille  ans,  et  elle  n'est  point  encore  là  :  ils 
l'attendent  pourtant,  bien  qu'ils  sachent  que  c'est 
en  vain!  0  chrétiens!  si  vous  aimez  Dieu,  et  si 
vous  vous  aimez  vous-mêmes,  ah!  ne  tardez  pas 
à  occuper  votre  âme  de  la  pensée  des  années  éter- 
nelles !  Pour  ce  qui  regarde  la  vie  dans  les  cou- 
vents, un  auteur  religieux  raconte  que,  près  de  la 
Thébaïde,  il  y  a  un  grand  monastère,  aussi  vaste 
que  celui  dont  nous  venons  de  parler,  entouré  de 
hautes  murailles,  avec  jardins,  fontaines  et  toutes 
les  choses  nécessaires  à  la  vie,  pour  que  jamais  les 
religieux  n'aient  besoin  d'en  sortir.  La  règle  de  ce 
monastère  est  inflexible,  et  elle  veut  qu'une  fois 
entré  on  n'en  sorte  plus.  Il  n'y  a  d'issue  là  que 
vers  le  ciel  et  vers  le  tombeau  ;  on  n'en  sort  pas 
pour  aller  ailleurs.  Et  cet  auteur  ajoute  une  chose 
surprenante  :  c'est  que  ceux  qui  y  entrent  dans  ces 
conditions  et  sous  l'empire  de  cette  règle  y  sont 
retenus  bien  moins  par  la  nécessité  que  par  le 
sentiment  de  leur  bonheur.  Ils  n'ont  rien  à  faire, 
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dit  le  même  auteur,  que  de  prier,  de  chanter  les 
louanges  de  Dieu,  de  s'appliquer  à  l'étude  de  la 
religion,  et  ils  le  font  avec  tant  de  soin  et  tant  de 
piété  que  l'on  compte  parmi  eux  un  graud  nombre 
de  thaumaturges  possédant  à  un  haut  degré  le 
don  des  miracles.  Ils  vivent  dans  une  telle  tem- 
pérance qu'il  n'y  a  d'autre  maladie  parmi  eux 
que  la  dernière  :  c'est-à-dire  la  mort  même,  qui 
force  aussi  bien  l'entrée  des  couvents  que  celle  de 
tout  autre  lieu,  et  qui  ne  se  laisse  exclure  par 
aucune  espèce  de  portes  ferrées  et  de  clôture. 
Qu'en  dites- vous,  chrétiens  ?  un  tel  monastère  ne 

donne-t-il  pas  aussi  une  idée  de  l'éternité? — 

Poursuivons. 


II. 


L'éternité  dépasse  tous  les  calculs  et  toutes  les  lois 
de  l'arithmétique. 

On  propose  dans  les  écoles,  au  sujet  de  l'éter- 
nité, le  problème  suivant  :  Supposez  une  mon- 
tagne grande  comme  le  monde,  toute  formée  de 
grains  de  sable  très-petits  ;  supposez  de  plus  qu'un 
ange  en  enlève  un  seul  grain  tous  les  mille  ans  ; 
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combien  de  cent  mille  années,  combien  de  millions 
de  millions  d'années  faudra-t-il  jusqu'à  ce  qu'on 
voie  la  montagne  s'abaisser  un  peu  et  décroître  ? 
—  Que  le  meilleur  calculateur  se  mette  lui-même 
à  l'œuvre,  qu'il  en  fasse  le  calcul  et  qu'il  dise  le 
nombre  d'années  qu'il  faudra  pour  faire  disparaître 
d'abord  la  moitié  de  la  montagne,  et  ensuite  la 
montagne  entière?  —  Une  montagne  à  faire  dis- 
paraître dans  ces  conditions  serait  tout  simplement 
à  nos  yeux  un  travail  qui  n'aurait  pas  de  fin.  Et 
cependant  notre  imagination  se  tromperait  grave- 
ment en  prenant  pour  une  réalité  ce  qui  n'est  que 
le  résultat  de  son  impuissance  ;  car,  dans  le  fait, 
l'ange  finirait  par  arriver  au  dernier  grain  de 
sable  qui  forme  cette  immense  montagne.  Or, 
l'éternité  surpasse  du  tout  au  tout  ce  chiffre  de 
siècles,  quel  qu'il  puisse  être,  et  il  n'y  a  rien  de 
plus  certain,  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  proportion 
entre  le  fini  et  l'infini!  L'éternité  ne  connaît 
point  de  limites.  Ainsi  les  damnés  brûleront  dans 
les  enfers  aussi  longtemps  que  durerait  le  travail 
de  l'ange  dont  nous  parlons  ;  non-sëulement  cela, 
mais  bien  loin  de  voir  la  fin  de  leurs  souffrances, 
quand  le  dernier  grain  de  sable  aura  été  enlevé, 
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ce  n'est  là  que  le  commencement  de  l'éternité, 
qui  n'a  pas  encore  diminué  d'une  seule  heure, 
et  qui  est  encore  tout  entière  !  Après  mille  ans , 
après  cent  mille,  après  mille  millions  d'années,  ce 
n'est  pas  encore  la  fin,  ni  le  milieu,  ni  le  com- 
mencement même  de  l'éternité  :  la  mesure  de 
celle-ci  n'est  autre  que  toujours!  -—  Un  théo- 
logien de  notre  siècle  établit  sur  l'étendue  de 
l'éternité  le  même  calcul,  quoiqu'en  d'autres 
termes,  et  nous  allons  le  mettre  fidèlement  sous 
les  yeux  des  lecteurs  dans  toute  son  étendue,  car 
ces  choses  ne  sauraient  trop  se  répéter  et  s'expli- 
quer. Jugez,  dit-il,  de  la  longueur  de  l'éternité  ! 
Combien  de  temps  Dieu  régnera- 1- il?  Combien  de 
temps  les  damnés  brûleront-ils  en  enfer  ?  Pendant 
toute  l'éternité.  Qu'est-ce  donc  que  I'éternité? 
Pensez  en  vous-mêmes  à  cent  mille  ansl  Vous 
n'y  êtes  pas,  ce  n'est  rien  relativement  à  l'éternité. 
Allez  plus  loin  dans  votre  pensée  :  prenez  mille 
fois  mille  ans,  ou  mieux  encore  le  même  nombre 
de  siècles;  vous  n'avez  encore  rien  diminué  de 
l'éternité  !  —  Prenez  donc  mille  millions  d'années 
ou  de  siècles;  l'éternité  reste  encore  tout  entière. 
—  Prenez  le  nombre  cube  de  ces  mille  millions  ; 
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l'éternité  n'est  pas  commencée  même.  —  Supposez 
que  tous  ces  nombres  cubes  fussent  encore  multi- 
pliés par  le  chiffre  énorme  que  formeraient  toutes 
les  gouttes  d'eau  qui  sont  dans  la  mer  et  tous  les 
grains  de  sable  qui  sont  dans  le  monde,  vous  ne 
toucherez  pas  encore  au  commencement  même  de 
l'éternité  ;  elle  reste  tout  entière  tant  dans  la 
félicité  qu'elle  communique  aux  élus  que  dans  le 
châtiment  qu'elle  inflige  aux  réprouvés.  Si  Dieu 
disait  aux  réprouvés  :  Qu'on  remplisse  de  sable 
tout  l'espace  qui  sépare  la  terre  du  ciel  empyrée, 
et  que  chaque  mille  ans  un  ange  vienne  en  enle- 
ver un  seul  grain;  quand,  après  des  millions  de 
millions  d'années,  toute  cette  masse  de  sable  sera 
enlevée,  je  vous  accorderai  votre  délivrance.  Ah  ! 
quelle  ne  serait  pas  leur  joie  1  Ils  ne  se  croiraient 
pas  damnés.  Or,  après  toutes  ces  périodes  inima- 
ginables de  temps,  après  ce  nombre  de  siècles, 
que  nul  chiffre  humain  ne  pourrait  rendre,  il  en 
reste  des  périodes  et  des  chiffres  pareils,  et  à 
l'infini  !  il  y  reste  l'éternité  I  Et  c'est  ce  qui  fait 
le  supplice  des  réprouvés  et  qui  le  fera  toujours. 
Pensez,  pécheur,  que  ce  supplice  sera  le  vôtre,  à 
moins  que  vous  ne  fassiez  pénitence!  Guillaume 
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Peraldus1,  évêque  de  Lyon,  nous  présente  cette 
même  supputation  d'années  innombrables  sous 
une  autre  forme  encore.  Si  les  damnés,  dit-il,  ver- 
saient chaque  jour  une  seule  larme  se  réunissant 
à  celles  qu'ils  verseront  toujours,  ils  finiraient  par 
former  une  mer  de  larmes  plus  vaste  que  n'est 
l'océan  tout  entier.  Car  enfin,  on  peut  déterminer 
par  le  calcul  le  nombre  de  gouttes  qu'il  y  a  dans 
l'océan.  Dieu  qui  sait  tout  peut  dire  :  Il  y  en  a 
tant,  et  pas  davantage.  Tandis  que  les  larmes  des 
réprouvés  dépassent  tout  nombre  et  toute  mesure 
Hélas!  et  nous  y  pensons  si  peu!  et  nous  ne 
nous  gênons  nullement  de  pécher!  et  nous  affron- 
tons toute  cette  éternité  pour  un  vil  plaisir  d'un 
moment!  —  Mais  allons  encore  plus  loin  dans 
notre  explication.  Supposez  une  bande  de  papier 
d'une  telle  longueur  qu'elle  pût  faire  le  tour  de  la 
terre,  et  écrivez  sur  tonte  sa  longueur  des  9  serrés 
tous  les  uns  contre  les  autres  ;  quel  serait  l'arith- 
méticien qui  pourrait  lire  seulement  une  pareille 
numération?  Quelle  est  la  montagne  capable  de 
contenir  autant  de  grains  de  sable;  quel  est  l'o- 
céan qui  puisse  contenir  autant  de  gouttes  d'eau 
«  Pérault? 
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qu'il  y  aurait  d'unités  dans  un  pareil  nombre?... 
Et  cependant  ce  n'est  pas  encore  l'éternité  ;  elle 
va  encore  plus  loin;  elle  est  trop  longue  et  trop 
étendue  pour  se  laisser  circonscrire  dans  de  pa- 
reilles limites!  Jusqu'où  va-t-elle  donc?  —  Jusqu'à 
l'infini  I  —  Chrétiens,  si  vos  cœurs  ne  sont  pas 
durs  comme  la  pierre  et  le  marbre,  il  est  impos- 
sible que  vous  songiez  à  cela,  et  que  vous  ne 
soyez  pas  saisis  d'effroi  devant  ce  gouffre  de 
l'éternité  !  Impossible  d'échapper  à  cet  effroi  pour 
peu  qu'il  reste  en  vous  de  sentiment  1  Et  cepen- 
dant, comme  nous  l'avons  déjà  dit,  c'est  le  petit 
nombre  qui  y  pense;  le  grand  nombre  vit  en 
pleine  sécurité,  comme  s'il  n'y  avait  ni  ciel,  ni 
Dieu,  ni  enfer,  ni  éternité.  On  ne  passe  pas  un 
jour  sans  souiller  sa  conscience  de  nouveaux 
péchés,  comme  si  l'on  n'avait  d'autre  souci  que 
d'en  accumuler  la  plus  grande  souime  possible 
pour  la  fin  de  sa  vie.  Agir  ainsi,  n'est-ce  pas  se 
jouer  de  son  éternité?  et  s'avancer  vers  elle  sans 
plus  de  souci  que  s'il  ne  s'agissait  que  d'un  em- 
prisonnement de  quelques  semaines?  Ceux-là,  dit 
saint  Grégoire,  considèrent  comme  une  plaisante- 
rie la  cause  de  leurs  larmes  futures,  et  ils  ne  font 
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que  rire  de  ce  qui  fera  le  sujet  de  leur  mort  éter- 
nelle. 0  aveuglement I  ô  funeste  oubli!  ô  délire! 
S'agit-il  de  cette  vie  qui  est  si  courte,  qui  n'est 
que  l'ombre  de  l'éternité,  nous  travaillons  au  delà 
de  nos  forces  !  Et  nous  ne  daignons  pas  travailler, 
je  ne  dirai  pas  au  delà  de  nos  forces,  mais  pas 
même  selon  nos  forces,  quand  il  s'agit  de  l'éternité 
d'une  vie  qui  doit  nous  procurer  le  plus  parfait 
bonheur!  Et  cependant  ne  pas  obtenir  cette  vie, 
c'est  encourir  la  mort  éternelle,  qui,  outre  qu'elle 
est  un  tourment  au-dessus  de  tout  autre  tourment 
a  cela  de  plus  encore,  qu'il  n'y  aura  pas  pendant 
toute  l'éternité  une  seule  heure  pour  lui  procurer, 
non  pas  la  fin  de  ses  souffrances,  mais  seulement 
un  peu  de  repos. 

III. 

Effet  de  l'éternité  quand  on  y  réfléchit. 

C'est  cette  pensée,  qui  donna  à  tant  de  chrétiens 
et  à  tant  de  généreux  martyrs  une  si  grande 
avidité  pour  les  souffrances  et  pour  la  mort  même 
la  plus  cruelle!  c'est  ce  qui  leur  donnait  le  cou- 
rage, alors  même  qu'ils  nageaient  dans  leur  propre 
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sang  et  qu'ils  étaient  dans  le  paroxisme  des  souf- 
frances corporelles,  de  se  rire,  d'un  visage  calme 
et  serein ,  de  la  cruauté  de  leurs  bourreaux  :  ils 
avaient  t  les  années  éternelles  présentes  à  l'âme.  » 

Et  c'est  encore  ce  qui  a  conduit  dans  les  déserts 
tant  de  milliers  d'hommes  ayant  passé  leurs  pre- 
mières années  dans  la  négligence  des  devoirs  reli- 
gieux, et  qui  les  a  renfermés  dans  des  cloîtres,  les 
faisant  passer  du  sein  de  la  mollesse  et  des  volup- 
tés à  une  vie  dure  et  austère!  Ils  pensaient  à 
l'éternité.  Et  de  nos  jours  même  on  pourrait 
nommer  un  grand  nombre  de  religieux,  vivant 
encore,  qui  avouent  que  ce  n'est  pas  autre  chose 
que  cette  pensée  de  l'éternité  qui  leur  a  inspiré  le 
dégoût  du  monde.  Sainte  Thérèse,  fondatrice  d'un 
nouvel  ordre  religieux  en  Espagne,  fait  elle-même 
un  pareil  aveu. 

Et  c'est  aussi  ce  qui  adoucit  et  facilite  à  tous 
ceux  qui  vivent  dans  les  cloîtres,  ou  qui  se  vouent 
à  la  dévotion  dans  le  monde,  tout  ce  qu'ils  s'impo- 
sent de  pénible  pour  faire  leur  salut.  Cette  pensée 
leur  fait  envisager  toute  fatigue  comme  légère  et 
n'ayant  qu'une  durée  insignifiante  ;  elle  leur  fait 
trouver  du  charme  dans  la  prière,  les  études  et 
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les  veilles;  elle  leur  fait  aimer  la  faim  et  la  soif, 
et  y  prendre  un  goût  tout  particulier;  elle  leur 
fait  supporter  aisément  la  discipline,  le  cilice,  la 
dureté  de  la  couche  et  tout  ce  qu'il  peut  y  avoir 
de  plus  pénible  dans  la  vie.  Quiconque  nourrit  son 
âme  de  la  méditation  de  l'éternité  et  le  fait  d'une 
manière  fréquente  et  sérieuse,  ne  se  laisse  abattre 
ni  par  la  fatigue,  ni  par  les  contrariétés.  Vous  lui 
offririez  une  couronne  ou  bien  les  plus  grands 
plaisirs  qu'il  ne  les  échangerait  pas  contre  sa 
pauvreté,  quelle  qu'elle  puisse  être.  Il  ne  se  plaint 
de  rien  et  de  personne  ;  il  supporte  tout,  il  se  sou- 
met à  tout,  car  il  pense  en  lui-même  :  telle,  telle 
chose  et  telle  autre  encore,  qu'est-ce  que  tout 
cela?  Mon  Dieu,  que  c'est  peu  de  chose!  Je  le  souf- 
frirai donc,  je  le  supporterai!  Cela  ne  durera  pas 
toujours!  Ce  n'est  que  pour  un  temps  qu'il  est 
donné  à  mes  ennemis  de  me  faire  souffrir  !  Cou- 
rage donc  !  langues  médisantes,  cœurs  jaloux  ; 
continuez  à  m'abreuver  de  déboires,  je  ne  ferai 
rien  pour  me  soustraire  à  vous!  C'est  maintenant 
votre  heure,  et  la  puissance  des  ténèbres.  Pour 
moi,  j'attends  le  jour  du  Seigneur,  le  jour  éternel  ! 
Pourquoi  m'abandonnerais-je  à  la  tristesse  et  aux 
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pleurs?  La  vie  n'a  d'importance  que  par  la  mort, 
et  celle-ci  est  l'affaire  d'un  instant.  La  victoire 
n'est  pas  difficile,  et  le  triomphe  sera  éternel. 
Pourquoi  redouterais-je  les  flots  menaçants  de 
cette  mer  en  fureur?  Je  vois  déjà  le  port  !  Mainte- 
nant l'ouragan  et  la  fureur  des  vagues  se  déchaî- 
nent contre  les  bons  ;  mais  il  n'en  sera  pas  toujours 
ainsi,  sinon  pour  les  ennemis  de  Dieu.  Voici  ce 
que  dit  le  prophète  Daniel  :  La  multitude  de  ceux 
qui  dorment  dans  la  poussières  de  la  terre  se  réveil- 
leront :  les  uns  pour  la  vie  éternelle,  et  les  autres 
pour  l'opprobre  éternel,  afin  qu'ils  voient  toujours*  ! 
Dans  l'ancienne  loi  Dieu  avait  commandé  à  Moïse 
de  faire  deux  trompettes  d'argent  ;  quand  tu  en 
sonneras,  lui  avait-il  dit,  tous  les  chefs  de  la  mul- 
titude d'Israël  se  réuniront  chez  toi  ;  mais  si  le 
son  de  la  trompette  se  prolonge  et  devient  plus 
aigu,  ce  leur  est  un  signe  qu'il  faut  lever  le  camp. 
Il  me  semble  qu'à  ces  deux  trompettes  on  peut 
à  bon  droit  comparer  ces  deux  petits  mots  main- 
tenant et  toujours.  Le  monde  nous  fait  une  loi 
d'être  maintenant  joyeux  et  de  nous  livrer  au 
plaisir.  Jouissons,  dit-il,  des  biens  pendant  qu'ils 
*  Dan.,  xii,  2. 
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en  est  temps  ;  tressons-nous  des  couronnes  de  roses 
avant  qu'elles  ne  se  fanent* ,  et  laissons  partout  des 
témoignages  de  notre  joie  I  Ceux  qui  ne  prêtent 
l'oreille  qu'au  son  de  cette  trompette,  et  qui  ne 
connaissent  que  ce  mot  maintenant,  vivent  souvent 
comme  si  le  toujours  ne  devait  jamais  arriver,  et 
pour  cette  raison  ils  ne  lèvent  pas  le  camp.  Ils 
oublient  dans  le  plaisir  qu'ils  sont  étrangers  sur  la 
terre,  et  vont  partout  où  la  volupté  charnelle  les 
invite  à  se  vautrer  dans  la  débauche  et  les  plaisirs 
impurs.  Cette  trompette  qui  leur  crie  maintenant  les 
assourdit  tellement  qu'ils  n'entendent  pas  l'autre 
qui  doit  faire  entendre  le  terrible  toujours.  Quant 
à  ceux  qui  entendent  le  son  des  deux,  trompettes, 
que  l'Eglise  fait  sans  cesse  retentir  dans  le  monde, 
s'ils  comparent  ce  maintenant,  qui  est  si  court,  avec 
ce  toujours,  qui  est  si  long,  ils  ne  délibéreront  pas 
longtemps  ;  ils  lèveront  le  camp,  et  vivront  comme 
des  étrangers  en  ce  monde.  Se  souvenant  qu'ils 
sont  en  voyage,  ils  ménageront  leurs  richesses 
et  leurs  plaisirs  pour  la  patrie  céleste,  et  ils  préfé- 
reront jouir  du  toujours  dans  le  ciel  que  du  main- 
tenant sur  la  terre.  Nul  doute  que  celui  qui  entend 

*  Sap.,  il,  8. 
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le  son  prolongé  et  aigu  des  deux  trompettes,  et 
qui  à  ce  signal  se  prend  à  réfléchir  en  comparant 
le  présent  à  l'avenir,  les  choses  de  ce  monde  à 
celles  de  l'éternité,  ne  soit  bien  vite  décidé  à  se 
préparer  au  départ  1 11  regarde  son  linceul  et  son 
tombeau,  et  dispose  déjà  son  brancard  funèbre  :  il 
fait  ses  malles  pour  se  mettre  en  route,  et  n'ou- 
bliant jamais  qu'il  est  en  voyage  pour  l'éternité, 
il  en  entretient  constamment  la  pensée  dans  son 
âme.  Pourrai-je,  se  dit-il  à  lui-même,  rendre 
compte  à  Dieu  de  toutes  mes  pensées,  paroles, 
actions?  et  ce  compte  quand  faudra- t-il  le  rendre? 
Quelle  sentence  prononcera-t-il  sur  moi?  Mainte- 
nant donc  je  vais  mourir  à  moi-même,  afin  qu'il 
me  soit  donné  de  vivre  pour  moi  et  pour  Dieu,  et 
de  vivre  ainsi  pour  toujours  !  Heureux  l'homme 
qui  pense  ainsi  à  l'éternité,  et  qui  y  pense  chaque 
jour  pendant  qu'il  en  est  temps  encore  I  —  Quoi  que 
nous  fassions,  cette  éternité  sera  notre  partage,  et 
dans  peu  de  temps  peut-être  serons-nous  à  la 
porte  de  celle-ci,  la  voyant  devant  nous.  A  notre 
dernière  heure,  la  mort  nous  plaçant  devant  cette 
porte  nous  forcera  d'entrer,  et  c'est  ce  dont  nous 
avertissent  si  souvent  de  la  voix  et  du  geste  les 
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pauvres  moribonds  que  nous  voyons  quitter  ce 
monde.  L'an  1606,  au  mois  d'avril,  mourut  le 
célèbre  Lipsius,  homme  très-connu  par  son  érudi- 
tion et  ses  écrits.  Souvent,  comme  Auguste,  cet 
homme  s'était   souhaité  à  lui-même  une  mort 
douce  et  facile,  et  une  âme  libre  et  résignée  à  sa 
dernière  heure.  Son  double  vœu  fut  accompli  ;  car 
la  mort  fut  pour  lui  une  affaire  réglée  en  quatre 
jours,  et  pendant  tout  ce  temps-là  il  ne  parla  ni 
de  ses  écrits,  ni  de  ses  études.  Quelqu'un  de  ses 
amis  lui  ayant  dit  pour  le  consoler  que  les  prin- 
cipes de  la  philosophie  stoïque  devaient  lui- être 
d'un  grand  secours  dans  la  circonstance  :  Au  con- 
traire, d'aucun  !  répondit-il  ;  tout  cela  ne  signifie 
rien!  Et  montrant  de  la  main  le  crucifix  qui  se 
trouvait  sur  la  table  :  Voilà  Celui  qui  donne  la 
patience,  dit- il  ;  puis  il  ajouta  avec  une  grande 
ferveur  :  Seigneur  Jésus,  donnez-moi  la  patience 
chrétienne!  Aussitôt  que  la  maladie   s'annonça 
avec  quelque  gravité,  son  premier  soin  fut  de 
recevoir  les  sacrements  de  pénitence,  d'eucharistie 
et  d'extrême-onction,  pour  se  purifier,  se  nourrir 
et  se  fortifier.  S'étant  recommandé  aux  prières 
des  personnes  dévotes,  et  élevant  vers  le  ciel  ses 
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mains  et  ses  yeux  mourants,  il  fit  lui-même  cette 
prière  :  Mère  de  mon  Dieu,  assistez  votre  servi- 
teur dans  son  combat  avec  l'éternité,  et  ne  l'aban- 
donnez pas  dans  cette  heure  d'où  dépend  le  salut 
éternel  de  son  âme  !  Yoilà ,  chrétiens,  un  beau 
modèle  d'âme  vraiment  catholique  I  imitons-le,  et 
demandons  chaque  jour  à  la  bienheureuse  Mère 
de  Dieu  la  même  faveur!  Disons-lui  aussi  : 
0  Mère  de  mon  Dieu,  assistez  votre  serviteur 
quand  viendra  la  lutte  avec  l'éternité,  et  ne  m'a- 
bandonnez pas  à  cette  heure  d'où  dépend  le  salut 
éternel  de  mon  âme  î 


CINQUIÈME  CONSIDÉRATION 

COMMENT    D'AUTRES,    ET    MÊME    DES    MONDAINS,    ONT 
MÉDITÉ   L'ÉTERNITÉ. 

On  lit  dans  l'ancienne  histoire  des  Pères  qu'un 
religieux,  méditant  le  psaume  lxxxix,  arrivant  à 
ces  paroles  :  Mille  ans  sont  devant  vos  yeux  comme 
le  jour  d'hier  qui  est  passé,  s'y  arrêta,  ne  pouvant 
pas  bien  en  comprendre  le  sens,'  ni  comment  on 
pouvait  comparer  mille  ans  à  un  seul  jour.  Dieu 
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permit  alors,  continue  l'histoire,  qu'un  oiseau  par 
la  douceur  de  son  chant  vînt  charmer  ce  religieux 
à  tel  point  qu'après  l'avoir  écouté  un  temps  bien 
long,  il  ne  croyait  cependant  pas  que  le  chant  de  cet 
oiseau  l'eût  occupé  plus  d'une  heure.  —  L'Esprit 
souffle  où  il  veut,  dit  l'Ecriture.  Non-seulement 
les  bons,  à  l'exemple  du  Roi- Prophète,  ont  médité 
en  grand  nombre  la  pensée  de  l'éternité  ;  mais  il 
arrive  même  aux  méchants  d'en  entretenir  leur 
àme  souvent  plus  qu'ils  ne  voudraient.  Un  pieux 
auteur  raconte  l'histoire  d'un  homme  du  monde 
nommé  Fulcus,  qui,  plein  de  vanité  et  d'irréligion, 
n'était  naturellement  pas  habitué  aux  jeûnes  et  aux 
veilles,  et  qui  jamais  n'avait  rien  retranché  à  ses 
heures  de  repos.  Une  nuit  cependant  cet  homme 
fut  surpris  par  une  insomnie  qui  ne  le  laissa  pas 
dormir  selon  sa  coutume  :  l'insomnie  était  une 
chose  tout-à-fait  inusitée  chez  lui.  Il  eut  beau  se 
tourner  à  gauche,  à  droite,  il  ne  put  trouver  de 
sommeil,  et  dut  se  résigner  à  attendre  que  le  jour 
vînt.  Ce  fut  pendant  cette  insomnie  que  l'Esprit  de 
Dieu  commença  à  souffler  en  lui.  Et  il  faut  con- 
venir que  pour  ce  souffle  c'était  une  terre  tout-à- 
fait  étrangère ,  car  les  bonnes  pensées  étaient  bien 
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rares  dans  cet  homme.  Du  sein  de  son  ennui  il  se 
mit  à  penser  à  toutes  sortes  de  choses,  entre 
autres  tout  naturellement  à  l'insomnie.  —  Que 
faudrait-il  te  donner,  se  dit-il  à  lui-même,  pour  te 
faire  passer  ainsi  deux  ans  dans  la  position  où  tu 
te  trouves,  sans  dormir,  au  sein  des  ténèbres, 
sans  personne  pour  te  tenir  compagnie,  ne  souf- 
frant pas  beaucoup  à  la  vérité,  mais  cependant 
assez  pour  ne  pas  te  laisser  dormir;  sans  jeu  pour 
te  distraire,  sans  nourriture  pour  te  reconforter, 
enseveli  dans  cette  prison  de  plumes,  loin  des 
théâtres  et  des  festins?  Oui,  que  te  faudrait-il 
donner  pour  cela?  Et  cependant  ma  qualité  de 
gentilhomme  n'est  pas  un  privilège  d'immunité  ; 
quand  je  serai  malade,  force  me  sera  bien  de 
rester  au  lit,  que  je  le  veuille  ou  non!...  à  moins 
toutefois  que  je  ne  meure  subitement  1  Dieu  m'en 
préserve!  —  Voici  maintenant  la  bonne  inspi- 
ration qui  commence,  et  qui  amène  les  bonnes 
pensées  à  sa  suite.  —  Quel  lit  aurai-je  après  ma 
mort?  Mon  corps  sera  déposé  en  terre  pour  y  être 
la  proie  de  la  pourriture  ;  c'est  ce  qui  arrive  à  tous 
les  autres  !  Et  mon  âme,  que  deviendra-t-elle  dans 
l'autre  monde?  11  n'est  pas  à  croire  que  tous  les 
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hommes  seront  là  dans  le  même  lieu.  Où  seront 
les  uns,  où  seront  les  autres?  —  En  dehors  du 
ciel,1,  n'y  a-t-il  pas  le  purgatoire,  puis  encore 
l'enfer?  —  Oh!  dans  ce  dernier  endroit,  quels  ne 
seront  pas  les  tourments  des  réprouvés?  Oh  1  quel 
affreux  lit  que  celui  de  ces  malheureux  î  Combien 
de  temps  y  seront-ils,  et  quelle  année  cesseront 
pour  eux  ces  terribles  flammes? Est-ce  que  Jésus- 
Christ  ne  leur  prédit  pas  le  feu  éternel  ?  N'est-ce 
donc  qu'une  menace?  Non,  puisqu'il  les  y  envoie  : 
Allez  au  feu  éternel.  Voilà  qui  est  clair  et  certain I 
Ainsi  ils  brûleront  éternellement  dans  les  flammes; 
mille  ans  et  mille  encore  ne  suffiront  pas  à  leurs 
faire  expier  les  péchés  de  cette  courte  vie.  Eter- 
nellement ils  ne  verront  pas  la  lumière,  ni  le 
ciel,  ni  Dieu!  0  quel  affreux  sort!...  Ces  pensées 
s'attachèrent  tellement  à  son  âme  qu'elles  ne  la 
quittèrent  plus  ni  le  jour  ni  la  nuit,  et  ce  fut  en 
vain  qu'il  voulut  s'y  soustraire.  Il  continua,  à  la 
vérité,  à  fréquenter  les  sociétés,  les  festins  et  les 
parties  de  plaisir;  mais  quand  il  était  seul,  la 
pensée  de  l'éternité  revenait  à  son  âme  et  la 
tourmentait  sans  cesse,  jusqu'à  ce  qu'enfin  il  ré- 
solut de  changer  de  vie  et  de  se  corriger.  —  Que 
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fais-je  donc  dans  ce  monde,  se  dit  le  malheureux; 
je  jouis  de  la  vie  sans  en  jouir,  forcé  que  je  suis 
de  souffrir  des  choses  que  je  ne  voudrais  pas, 
et  de  me  priver  d'autres  que  je  voudrais.  N'est-ce 
pas  là  un  véritable  esclavage?  Et  pour  cette  dure 
servitude,  où  est  la  récompense,  et  qui  me  la 
donnera?  J'ai  pu  voir  jusqu'à  présent  les  récom- 
penses que  le  monde  donne,  après  qu'on  l'a  long- 
temps servi!  Mais  d'autre  part,  admettons  que 
je  puisse  même  jouir  en  ce  monde  de  tout  ce  qui 
fait  l'objet  de  mes  désirs,  combien  de  temps  cela 
durera-t-il?  Je  ne  suis  pas"  sûr  de  ma  vie,  pas 
même  jusqu'à  demain,  et  les  morts  qui  arrivent 
journellement  en  sont  la  preuve.  Oh!  éternité, 

sans  toi, mais,  si  ce  n'est  dans  le  ciel,  tu  seras 

terrible  partout  ailleurs,  fût-ce  même  dans  le 
meilleur  lit  !  —  Se  séparer  de  ceux  que  l'on  aime, 
ce  n'est  pas  peu  de  chose  à  la  vérité  ;  il  est  pénible 
de  renoncer  ainsi  aux  festins,  aux  sociétés,  aux 
spectacles  !  Mais  pour  peu  que  nous  attendions, 
la  mort  nous  préviendra  et  nous  enlèvera  pour- 
tant tous  ces  plaisirs! Que  tardes-tu  donc? 

pourquoi  ne  pas  t'imposer  toi-même  ce  que  le 
devoir  exige  de  toi?  Courage!  ne  t'arrête  pas  en  si 
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beau  chemin?  la  vie  est  si  courte  et  l'éternité  est 
si  longue!  Je  vais  changer  de  route!  C'en  est 
fait,  la  résolution  en  est  prise  d'une  manière 
irrévocable  !  —  Il  tint  parole  ;  il  entra  dans  l'ordre 
de  Cîteaux,  vécut  dans  la  ferveur  et  mourut 
d'une  sainte  mort  !  —  0  éternité  !  qu'il  en  est  peu 
qui  te  méditent  d'une  manière  aussi  sérieuse,  et 
qu'il  y  en  a  moins  encore  qui  te  méditent  avec 
fruit  et  persévérance!  Nos  aspirations  d'âme 
ont  tout  un  autre  but  et  ne  s'adressent  point  à 
l'éternité.  On  pense  aux  richesses,  mais  ce  n'est 
qu'à  celles  qui  ne  sont  que  passagères  ;  on  ambi- 
tionne les  honneurs,  mais  ce  sont  les  honneurs 
qui  disparaîtront  ;  on  aime  les  plaisirs ,  mais  ce 
sont  ceux  qui  prennent  toujours  une  mauvaise 
fin  ;  on  aime  le  repos,  mais  c'est  celui  qui  n'a  pas 
de  durée  ;  on  recherche  les  amitiés,  mais  celles  qui 
seront  brisées  par  la  mort;  on  aime  la  conver- 
sation, mais  celle  où  il  n'est  pas  question  du  ciel  ; 
ne  voulant  manquer  de  rien,  on  cherche  à  créer 
autour  de  soi  l'abondance,  mais  c'est  celle  qui  un 
jour  nous  fera  défaut.  Ah  !  si  nous  pensions  plus 
souvent  à  l'éternité,  nos  désirs  des  choses,  qui 
durent  si  peu,  seraient  moins  ardents.  J'en  ap- 
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pelle  à  cet  égard  au  témoignage  de  saint  Bernard 
qui  dit  :  Pour  celui  qui  ne  soupire  qu'après  les 
biens  éternels,  les  choses  passagères  n'ont  point 
de  charmes  ;  elles  ne  lui  inspirent  que  du  dégoût. 
Mais  il  en  est  qui  ont  à  la  bouche  je  ne  sais  quel 
genre  d'éternité,  qui  jurent  d'éviter  éternel- 
lement certaines  choses,  et  qui  vous  disent  par 
exemple  :  Eternellement  j'éviterai  ce  lieu  suspect 
et  qui  porte  au  péché  ;  éternellement  je  fuirai  la 
société  de  cet  homme,  de  cette  femme,  de  ce 
compagnon  de  débauche;  éternellement  j'éviterai 
ces  festins,  ces  bals!  Hélas!  c'est  déjà  trop  d'y 
avoir  été  une  fois,  et  d'être  tombé  en  faute  là,  et 
encore  là,  avec  tel  et  tel  !  —  C'est  bien  !  c'est  une 
bonne  résolution;  et  puisque  vous  craignez  le 
péché,  vous  avez  raison  d'en  fuir  les  dangers. 
Mais  plût  au  ciel  que  vous  eussiez  autant  de  fidé- 
lité à  tenir  vos  bonnes  résolutions  que  vous  avez 
de  facilité  à  les  prendre  !  Souvent  il  ne  se  passe 
que  quelques  jours  et  même  quelques  heures,  et 
vous  retournez  déjà  à  tout  ce  que  vous  avez 
condamné  et  maudit  pour  toujours  !  En  ces  sortes 
de  choses  il  faut  agir  avec  réflexion  et  avec  force  ; 
il  ne  faut  rien  promettre  à  Dieu  avec  témérité,  et 
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il  faut  tenir  religieusement  et  avec  fermeté  ce  que 
vous  avez  une  fois  promis.  11  y  a  des  exemples 
terribles  du  châtiment  que  Dieu  exerce  envers 
ceux  qui  sont  infidèles  à  la  parole  qu'ils  lui  ont 
donnée. 


Comparaison  entre  les  travaux  de  l'homme  et  ceux  de 
l'araignée. 

Il  y  a  une  autre  éternité  bien  mauvaise  que 
rêvent  ceux  qui  veulent  se  faire  un  ciel  en  dehors 
du  ciel,  et  être  bienheureux  avant  que  de  mourir. 
C'est  pourquoi,  dit  le  prophète  Isaïe,  écoutez  la 
parole  du  Seigneur,  hommes  amis  de  la  dérision! 
Vous  avez  dit  :  Nous  avons  fait  un  pacte  avec  la 
mort  et  avec  l'enfer1!  0  insensés!  que  cette  éter- 
nité que  vous  vous  forgez  à  vous-mêmes  est 
illusoire  1  11  n'y  a  rien  de  durable  et  d'éternel 
dans  la  prison  de  ce  inonde.  Le  Psalmiste  l'ex- 
prime en  deux  mots  énergiques  :  Nos  années  se 
consument  en  efforts  comme  l'araignée* ,  ce  qui 
veut  dire  que  notre  travail  ressemble  à  celui  de 

*  /*.,  XXVIII,  u,  15.  —  «  h.,  lxxxix,  to. 
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insecte!  Impossible  de  dire  mieux  et  en  moins 
de  mots.  Que  sont  toutes  nos  années,  sinon  un 
travail  continuel  et  une  méditation  laborieuse? 
Tout  le  temps  de  notre  vie  se  passe  dans  de  vains 
travaux,  dans  de  continuelles  souffrances,  dans 
toutes  sortes  de  craintes,  de  soupçons  et  d'inquié- 
tudes. Comme  l'araignée  quand  elle  file,  c'est  un 
travail  continu,  et  se  rattachant  l'un  à  l'autre  par 
un  enchaînement  qui  ne  finit  qu'à  la  mort.  Ce 
sont  de  continuels  soupirs,  s'adressant  tantôt  à 
une  telle  jouissance,  tantôt  à  une  telle  autre,  ou 
bien  ayant  pour  objet  de  se  délivrer  tantôt  de  ce 
mal-ci,   tantôt  de  celui-là.  Travaillant  beaucoup 
et   toujours,   nous   ignorons,  hélas!    que  nous 
tissons  la  toile  de  l'araignée,   et  qu'en  faisant 
beaucoup  nous  ne    faisons  rien.   Nos  années  se 
consument  en  efforts  comme  l'araignée.  C'est  avec 
beaucoup  de  travail  que  celle-ci  ourdit  sa  toile  ; 
il  lui  faut  pour  cela  bien  des  allées  et  des  venues. 
La  voilà  qui  monte  en  ligne  directe,  puis  qui 
redescend  en  filant  ;  qui  tourne  tantôt  d'un  côté, 
tantôt  d'un  autre,  puis  qui  revient  au  point  de 
départ  !  Elle  sue  et  se  fatigue  a  parfaire  le  cercle 
de  ses  fils  innombrables;  elle  se  consume,  elle 
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s'arrache  pour  ainsi  dire  les  entrailles  pour 
arranger  artistement  sa  petite  tente  à  jour,  et  il 
lui  faut  plus  de  six  cents  voyages  en  haut  et  en 
bas  pour  la  suspendre  en  l'air  et  la  fixer.  Ajoutez 
à  cela  que  dans  tout  ce  travail  elle  ne  ménage  pas 
sa  propre  substance,  et  met  son  bonheur  à  la  dé- 
penser pour  achever  son  œuvre.  Et  quand  sa  toile 
transparente  est  suspendue  comme  elle  la  veut 
et  que  son  travail  est  enfin  terminé,  voilà  un 
léger  coup  de  brosse  qui  vient  détruire  tout  son 
édifice,  et  la  pauvre  araignée  ou  bien  est  tuée 
du  même  coup,  ou  suspendue  à  un  fil  de  sa 
toile  elle  est  jetée  par  terre  pour  être  écrasée  sous 
le  pied!  De  cette  manière  la  pauvre  petite  bête 
s'est  fait  à  elle-même  ou  un  linceul  pour  ses  funé- 
railles, ou  bien  une  corde  pour  son  propre  gibet. 
11  en  est  absolument  de  même  du  travail  des 
hommes  !  Comme  l'araignée  ceux-ci  s'épuisent  de 
fatigues  pour  s'élever  aux  honneurs,  pour  jouir 
des  plaisirs,  pour  se  faire  une  fortune,  ou  pour 
l'augmenter  et  la  conserver.  Ils  dépensent  tout 
leur  génie  dans  ces  efforts,  et  souvent  toute  leur 
santé.  Ils  vont,  ils  viennent,  ils  se  fatiguent,  ils 
suent,  ils  s'énervent  et  dépensent  comme  Tarai- 
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gnée  la  substance  de  leur  propre  corps.  Et  quand 
ils  ont  fini  leur  travail,  ce  n'est  qu'une  toile 
d'araignée  propre  à  prendre  des  mouches  I  Sou- 
vent même  ils  meurent  à  l'œuvre  ;  ils  trouvent 
leur  mort  là  où  ils  espéraient  trouver  le  bonheur, 
et  ce  qu'ils  croyaient  être  un  palais  devient  pour 
eux  un  sépulcre.  De  cette  manière,  notre  vie 
se  passe  comme  celle  de  l'araignée,  et  ce  n'est 
vraiment  qu'une  méditation  ;  car  nous  nous  pro- 
posons toutes  sortes  d'entreprises,  et  le  plus  sou- 
vent nous  n'en  exécutons  que  bien  peu.  Nous- 
ferions  encore  mieux  souvent  de  ne  pas  les 
exécuter  du  tout.  Rien  de  ce  qui  absorbe  toutes 
nos  forces  et  tous  nos  travaux  n'a  de  perpétuité, 
et  la  plupart  du  temps  nos  efforts  sont  en  pure 
perte  I  Car  il  n'y  a  point  de  pacte  avec  la  mort  et 
l'enfer.  Gomme  l'arbre,  nous  dépérissons  d'abord, 
puis  il  faut  mourir  I  Et  ce  qu'il  y  a  de  pire,  c'est 
que  nous  nous  acheminions  les  yeux  fermés  vers 
cette  éternité  à  laquelle  nous  ne  pouvons  nous 
soustraire.  Un  chrétien  ayant  entendu  lire  dans 
le  livre  de  la  Genèse  ces  paroles  :  Le  temps  que 
vécut  Adam  fut  de  neuf  cent  trente  ans,  et  il  mou- 
rut; et  tous  les  jours  de  la  vie  de  Seth  furent  de 
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neuf  cent  douze  ans,  et  il  mourut  ;  et  la  vie  d'Enos 
fut  de  neuf  cent  cinq  ans,  et  il  mourut;  et  les  jours 
de  Mathusalem  s'élevèrent  à  neuf  cent  soixante- 
neuf  ans,  et  il  mourut,  ce  chrétien,  disons-nous, 
entendant  ces  paroles,  fut  tellement  impressionné 
par  l'idée  de  la  mort  et  mit  tellement  dans  son 
âme  cette  pensée  que  lui  aussi  mourrait,  qu'enfin 
il  entra  dans  l'ordre  de  saint  Dominique,  pour 
mourir  plus  saintement  et  pour  s'acheminer 
plus  sûrement  vers  cette  éternité,  qu'on  ne  saurait 
trouver  dans  ce  monde. 

II. 

La  question  dans  le  monde  qui  est  la  meilleure. 

Saint  Matthieu  raconte  qu'un  jeune  homme 
vint  trouver  Jésus- Christ  pour  lui  proposer  une 
question.  C'était  un  honnête  jeune  homme,  comme 
on  peut  en  conclure  de  ce  que  dit  de  lui  saint 
Marc,  dans  son  évangile  :  qu'il  se  prosterna  de- 
vant le  Sauveur  et  lui  adressa  sa  question  en  ces 
termes  :  Bon  Maître,  que  me  faut-il  faire  pour 
obtenir  la  vie  éternelle1  ?  —  Tu  connais  la  loi,  ré- 

«  Matth.,  xix,  16. 

7* 
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pondit  Jésus- Christ,  si  tu  veux  entrer  dans  la  vie, 
garde  les  commandements.  A  Philippe,  ville  de 
Macédoine,  le  gardien  de  la  prison  se  jetant  aux 
pieds  de  saint  Paul  et  de  son  compagnon,  nommé 
Silas,  leur  demande  aussi  :  Que  faut-il  que  je  fasse 
pour  me  sauver  ?  C'est  là  une  excellente  question  ! 
Ni  le  jeune  homme,  ni  le  gardien  de  la  prison 
n'auraient  pu  en  adresser  une  meilleure  ou  une 
plus  utile.  Mais  hélas!  cette  question-là  se  fait- 
elle  encore  dans  le  monde?  Aujourd'hui  les  ques- 
tions volent  et  se  croisent  en  tous  sens  ;  mais  il 
s'agit  presque  toujours  de  choses  vaines  et  futiles. 
Il  arrive  presque  toujours  même  que  les  hommes 
se  trahissent  dans  leurs  questions,  et  font  con- 
naître ou  leur  simplicité,  ou  leur  curiosité,  ou 
leur  passion  secrète.  Celui  qui  s'informe  avec 
tant  de  soin,  par  exemple,  où  l'on  vend  de  bon 
vin,  révèle  assez  ce  qui  lui  tient  le  plus  à  cœur. 
Un  autre  qui  adresse  souvent  des  questions  ne 
pouvant  que  faire  rougir  ceux  qui  les  entendent, 
celui-là  fait  assez  connaître  que  son  cœur  est  plein 
des  choses  qu'il  a  dans  la  bouche.  On  entend  faire 
toutes  sortes  de  questions  dans  ce  monde;  mais 
il  est  bien  rare  d'y  entendre  celle-ci  :  «  Telle  et 


CINQUIÈME    CONSIDÉRATION.  119 

telle  voie  conduit-elle  au  ciel?  »  C'est  le  propre 
de  toutes  les  passions,  niais  surtout  de  la  luxure, 
qu'une  fois  arrivée  au  fond  du  précipice,  leur 
victime  ne  songe  plus  à  se  demander  d'une  ma- 
nière sérieuse  et  sincère  :  Pourrai-je  gagner  le 
ciel  en  vivant  comme  je  le  fais?  suis-je  dans  le 
chemin  qui  y  conduit?  Mais  ceux  qui  se  le  de- 
mandent moins  que  tout  autre,  ce  sont  ceux  qui 
ont  une  vie  douce  et  agréable,  qui  n'éprouvent 
que  peu  d'affliction  ou  de  chagrin,  ou  qui,  s'ils 
en  éprouvent,  font  tout  leur  possible  pour  en 
émousser  le  sentiment.  Souffrir  pour  eux  est  le 
plus  grand  des  maux  ;  pourvu  qu'ils  ne  souffrent 
pas  pour  le  moment,  peu  leur  importe  ce  qui 
arrive  aux  autres,  et  ce  qui  adviendra  pour  eux- 
mêmes  dans  une  éternité  à  laquelle  ils  ne  songent 
pas  !  Leur  refrain  journalier  est  celui-ci  :  Le  ciel 
des  deux  au  Seigneur;  mais  il  a  donné  la  terre  aux 
enfants  des  hommes!  Pour  se  soustraire  momenta- 
nément aux  efforts  des  hommes,  ils  ne  manquent 
ni  de  forces  corporelles,  ni  d'énergie  d'âme  ;  mais 
s'agit-il  pour  eux  de  tomber  infailliblement  dans 
les  redoutables  mains  du  Juge  suprême  et  de 
faire  un  effort  pour  se  soustraire  au  châtiment 
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de  leurs  crimes,  voilà  où  l'énergie  leur  fait  dé- 
faut. Que  si  Dieu  ayant,  dans  l'impénétrabilité 
de  ses  jugements,  réprouvé  un  homme,  le  laisse 
vivre  au  gré  de  ses  passions,  et  que  même  il  per- 
mette que  tout  lui  réussisse  en  ce  monde,  pour 
que  le  malheureux  ne  soit  pas  en  butte  aux  châ- 
timents de  ce  monde  et  encore  à  ceux  de  l'autre, 
et  que,  s'il  a  fait  quelque  bien,  il  en  reçoive  aussi- 
tôt la  récompense,  le  Psalmiste  dit  avec  raison 
en  parlant  de  ces  riches  infortunés  :  Ils  ne  sont 
pas  au  travail  avec  les  autres  hommes,  et  ils  ne 
souffriront  pas  avec  eux  :  ils  s'enorgueilliront  dans 
leurs  œuvres  !  C'est  de  tous  les  états  le  plus  mal- 
heureux où  puisse  être  un  homme,  parce  que 
Dieu  ne  ménage  pas  les  croix  et  les  afflictions  à 
celui  qu'il  prédestine  au  .ciel,  et  qu'au  contraire 
il  multiplie  sur  lui  les  coups  de  sa  justice.  Dans 
une  foule  d'exemples  qu'offre  l'histoire  à  l'appui 
de  cette  assertion,  je  n'en  choisis  qu'un  seul;  mais 
c'en  est  un  qui  n'a  pas  son  pareil  dans  les  siècles 
même  les  plus  reculés. 
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III. 


Gomment  Dieu  punit  en  ce  monde,  quand  il  veut  pardonner 
dans  l'autre. 

L'année  1185  de  notre  ère,  Andronique,  empe- 
reur d'Orient ,  vaincu  dans  la  troisième  année  de 
son  règne  par  Isaac  Angèle,  fut  amené  devant  son 
vainqueur  avec  deux  lourdes  chaînes  de  fer  au  cou 
et  des  entraves  de  même  métal  aux  pieds,  après 
avoir  subi  déjà  toutes  sortes  d'outrages.  Arrivé 
devant  son  vainqueur,  celui-ci  commença  à  lui 
reprocher  sa  cruauté  et  sa  tyrannie,  et  donna  à 
tous  ceux  qui  étaient  là  la  permission  de  tout  oser 
contre  le  vaincu.  —  Naturellement  ces  hommes 
irrités  n'ont  pas  de  plus  grand  bonheur  que  de 
pouvoir  se  livrer  à  la  vengeance  ;  les  coups  pieu- 
vent  comme  la  grêle  sur  ce  malheureux  mo- 
narque :  on  le  frappe  de  verges,  on  lui  arrache  la 
barbe,  on  lui  brise  les  dents.  Ensuite  on  le  traîne 
sur  la  place  et  on  le  livre  à  la  dérision  de  tous  ; 
des  femmes  même  lui  donnent  des  coups  de  poing  ! 
On  lui  coupe  la  main  droite,  et  après  l'avoir  mu- 
tilé on  le  jette  dans  le  cachot  des  voleurs  et  des 
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brigands,  sans  nourriture,  sans  boisson  et  sans 
aucun  genre  de  secours.  Quelques  jours  après  on 
lui  crève  un  œil,  et  dans  cet  état,  n'ayant  plus 
qu'une  main  et  qu'un  œil,  on  le  recouvre  d'une 
petite  tunique,  on  lui  rase  la  tête,  on  le  met  sur 
un  chameau  galeux,  et  on  le  promène  dans  cet 
attirail  lentement,  comme  à  une  marche  triom- 
phale, dans  toutes  les  rues  de  la  ville  !  La  plus 
grossière  populace  et  tout  le  vil  ramassis  des 
faubourgs  se  ruait  sur  lui  avec  rage,  sans  nul 
égard  à  la  circonstance  qu'il  y  a  trois  jours  à 
peine  il  était  leur  souverain,  alors  au  faîte  de 
la  puissance  et  des  honneurs,  couronné  du  dia- 
dème, et  sans  se  rappeler  qu'ils  lui  avaient  juré 
fidélité  et  obéissance.  Dans  le  paroxisme  de  leur 
fureur  ils  se  faisaient  une  arme  de  tout  ce  qui 
leur  tombait  sous  la  main  ;  les  uns  lui  jetaient  à 
la  tête  des  bâtons  noueux,  d'autres  lui  rempli- 
rent d'ordures  les  narrines  ;  d'autres  pressèrent 
sur  son  visage  des  éponges  trempées  dans  ce 
qu'il  y  avait  de  plus  sale  î  d'autres  lui  frappaient 
les  côtes  à  coup  de  barres  de  fer,  ou  lui  perçaient 
les  flancs  à  coups  de  fers  pointus  ;  les  uns  lui 
jetaient  des  pierres  et  les  autres  de  la  boue  !  Ceux- 
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ci  le  traitaient  de  chien  enragé,  ceux-là  de  stupide 
et  de  niais!  Une  méchante  femme  versa  une  mar- 
mite d'eau  bouillante  sur  la  tête  du  malheureux  à 
son  passage  !  Bref,  il  n'y  eut  personne  qui  ne  lui 
fît  tout  le  mal  qu'il  pouvait.  Enfin  au  milieu  de 
toutes  ces  dérisions  et  de  ces  tortures  on  le  con- 
duisit au  théâtre,  on  l'arracha  de  dessus  son 
chameau,  et  on  le  suspendit  par  les  pieds  entre 
deux  colonnes  !  Après  avoir  déjà  supporté  tant  de 
maux,  ce  malheureux  empereur  ne  perdit  point 
la  contenance  d'un  homme  de  cœur  et  d'un  héros 
chrétien.  Personne  ne  l'entendit  ni  se  lamenter,  ni 
gémir,  ni  accuser  sa  mauvaise  fortune,  ce  que  du 
reste  il  eût  fait  en  vain.  Ce  qui  l'occupait,  c'était 
le  compte  qu'il  avait  à  régler  avec  Dieu  ;  il  deman- 
dait pardon  de  ses  fautes,  et  de  temps  à  autre  on 
l'entendait  répéter  ces  paroles  :  Seigneur,  ayezpitié 
de  moi!  ayez  pitié  de  moi!  Pauvre  Andronique! 
que  ton  sort  est  à  plaindre  au  milieu  de  tant  de 
souffrances  î  qu'il  est  à  envier  au  contraire,  puisque 
tu  souffres  si  patiemment  et  reconnais  que  tu  as 
des  péchés  à  expier  par  tant  de  souffrances.  — 
Cependant  la  foule  furieuse  ne  fut  point  encore 
assouvie  en  le  voyant  dans  cet  état.  On  lui  enleva 
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sa  robe,  et  ils  se  mirent  à  le  tourmenter  et  à  le 
déchirer  de  leurs  mains  ;  un  d'eux  plus  barbare 
que  les  autres  lui  plongea  son  épée  dans  le  ventre, 
et  le  transperça  de  part  en  part.  Deux  autres  vou- 
lant essayer  laquelle  de  leurs  épées  était  la  plus 
aiguë,  le  transpercèrent  par  derrière.  Dans  ce 
moment  l'empereur  infortuné,  de  la  main  qui  lui 
restait,  souleva  sa  main  mutilée  et  l'approcha  de 
sa  bouche  comme  pour  en  sucer  le  sang  qui  cou- 
lait encore,  et  c'est  de  cette  manière  qu'il  expira. 
Quelques  jours  après,  son  cadavre  détaché  du  gibet 
fut  jeté  comme  celui  d'un  animal  sous  les  voûtes 
du  théâtre,  jusqu'à  ce  que  des  cœurs  plus  humains 
vinrent  le  transporter  dans  un  autre  lieu  ;  Isaac 
ne  permit  pas  toutefois  de  l'ensevelir.  0  malheu- 
reux Andronique,  ô  infortuné  monarque,  quelle 
grâce  Dieu  t'a  faite  en  permettant  ces  souffrances 
de  quelques  jours,  pour  que  tu  ne  périsses  point 
pour  toute  l'éternité.  Oh  !  sans  doute  c'étaient  les 
années  éternelles  qui  occupaient  ton  âme  pendant 
que  tu  supportais  si  courageusement  ton  supplice  ! 
La  relation  que  nous  venons  de  transcrire  a  été 
faite  par  un  écrivain  de  ce  temps-là,  nommé  Nicé- 
tas  Choniates,  qui  loue  Andronique  pour  avoir 
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été  extrêmement  attaché  à  la  foi  catholique  et 
très-dévot  à  saint  Paul,  apôtre,  dont  les  Epîtres 
étaient  constamment  entre  ses  mains.  Ce  grand 
apôtre  ne  voulut  sans  doute  pas  que  cet  hommage 
restât  sans  récompense,  et  c'est  pour  cela  qu'il 
s'intéressa  au  sort  de  cette  âme,  qui  lui  était  si 
dévouée.  Une  image  du  saint  apôtre,  encadrée 
d'or  et  placée  dans  la  chapelle  du  palais ,  fût  vue 
verser  des  larmes  abondantes  quelque  jours  au- 
paravant, et  Andronique  l'interpréta  aussitôt 
comme  un  avertissement  qui  lui  était  donné  de  sa 
défaite  et  de  ses  malheurs. 

Chrétiens,  ayez  l'éternité  toujours  présente  à  vos 
âmes,  et  s'il  en  est  ainsi,  vous  supporterez  plus 
facilement  tout  ce  que  vous  aurez  à  souffrir,  car 
qu'est-ce  que  tout  ce  que  vous  pouvez  souffrir 
dans  le  temps  en  comparaison  de  l'éternité? 
D'ailleurs  les  afflictions  si  courtes  et  si  légères  de 
la  vie  présente  produiront  pour  nous  le  poids  éternel 
d'une  sublime  et  incomparable  gloire.  Et  voilà 
pourquoi  saint  Augustin  faisait  si  souvent  en- 
tendre cette  prière  :  «  Seigneur,  coupez,  brûlez 
ici-bas,  pourvu  que  dans  l'éternité  vous  me  soyez 
miséricordieux!  »  et  voilà  pourquoi  aussi  saint 
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Fulgence,  quand  le  moment  de  la  mort  appro- 
cha, soixante-dix  jours  avant  que  de  quitter  ce 
monde,  s'écriait  :  «  Seigneur,  donnez-moi  main- 
tenant la  patience,  et  plus  tard  la  miséricorde  !  » 
Ce  furent  ses  paroles  et  ses  vœux  jusqu'à  son 
dernier  soupir.  C'est  une  chose  indubitable  :  Dieu 
n'épargne  pas  ceux  qu'il  prédestine  à  rester  avec 
lui  pendant  toute  l'éternité. 

SIXIÈME  CONSIDÉRATION. 

COMMENT  LES  SAINTS  PÈRES,   l' ÉGLISE  ET  L'ÉCRITURE 

cherchent  a  nous  amener  a  la  méditation  de 
l'éternité. 

Il  est  d'usage  dans  l'Eglise  catholique  de  faire 
à  certains  jours  des  prières  et  des  processions  en 
l'honneur  de  Dieu  et  des  saints.  Le  démon,  qui  en 
est  jaloux,  veut  lui  aussi  avoir  des  adorateurs  qui 
lui  adressent  des  prières  et  qui  lui  fassent  des  pro- 
cessions. Le  Prophète  royal  avait  eu  ce  dernier 
spectacle  sous  les  yeux  quand  il  dit  :  Impii  in 
circuitu  ambulant;  les  impies  sont  en  tournée1.  Ils 

1  Ps.  xi,  9. 
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organisent  leur  genre  de  vie  de  manière  à  passer 
d'un  plaisir  à  l'autre,  d'un  festin  à  un  autre  fes- 
tin, d'un  délice  à  l'autre,  d'un  crime  à  l'autre. 
Telle  est  la  perpétuelle  tournée  qu'ils  font  en  ce 
monde,  et  quand  ils  croient  qu'ils  ont  à  peu  près 
fini  cette  tournée  habituelle,  les  voilà  qui  en  re- 
commencent une  autre  du  même  genre,  et  qui 
reviennent  au  passé,  jusqu'à  ce  que  la  mort,  à 
laquelle  ils  ne  pensent  point,  se  présente  à  eux 
tout-à-coup,  et  vient  mettre  un  terme  à  toute  cette 
évolution  de  crimes  et  de  plaisirs.  Les  enfants  de 
Job  étaient  convenus  entre  eux  d'avoir  chacun  à 
leur  tour  des  jours  de  festin  et  de  s'inviter  réci- 
proquement à  ces  fêtes  de  famille.  Leur  excellent 
père  s'aperçut  bien  vite  que  cette  succession  de 
repas  pouvait  à  peine  avoir  lieu  sans  péché  :  c'est 
pourquoi  il  leur  envoyait  des  messagers,  et  il  les 
sanctifiait  en  se  levant  chaque  matin  pour  offrir  à 
Dieu  des  holocaustes  en  leur  faveur1.  De  même  que 
les  impies  font  leur  tournée  de  plaisirs,  de  même 
aussi  Dieu  établira  pour  eux  une  succession  non 
interrompue  de  tourments.  David  l'avait  déjà 
prévu  quand  il  dit  dans  ses  Psaumes  :  Vos  flèches 

1  Job,  l,  5. 
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passent,  et  la  voix  de  votre  tonnerre  se  fait  en- 
tendre tout  à  Ventour*.  La  faim,  la  guerre,  la 
peste,  les  disettes,  les  maladies,  la  mort  elle- 
même  et  tous  les  genres  de  malheurs  qui  nous 
accablent  avant  la  mort,  voilà  les  flèches  de  Dieu, 
mais  qui  ne  font  que  passer  :  elles  ont  des  ailes; 
elles  volent  rapidement  d'un  homme  à  un  autre, 
pour  voler  encore  plus  loin.  Mais  la  voix  du  ton- 
nerre, qui  est  celle  de  la  colère  et  de  la  fureur 
divine,  se  fera  entendre  tout  autour  de  la  demeure 
des  réprouvés  ;  elle  fera  cercle  pendant  les  siècles 
des  siècles  comme  sous  l'action  d'une  poudre  ful- 
minante, et  une  fois  que  l'éclair  brillera,  ce  sera 
pour  ne  plus  jamais  s'éteindre  :  Le  feu  s'est  allumé 
dans  ma  fureur,  et  ils  brûlera  usque  ad  inferni 
novissima,  jusqu'aux  dernières  limites  de  l'enfer*. 
Voilà  une  roue  qui  tourne  aussi,  mais  une  roue 
éternelle!  D'un  froid  intolérable  ils  passeront  à  une 
chaleur  inouïe,  et  de  celle-ci  ils  reviendront  à 
l'autre;  d'un  chaud  excessif,  ils  passeront,  comme 
dit  Job5,  à  la  température  de  l'eau  de  neige,  et 
c'est  ce  qu'indiquent  les  paroles  du  Sauveur  où  il 
est  question  des  grincements  de  dents.  Pour 
1  Ps.  lxxxvi,  17.  -  *  Deut.,  xxxii,  22.  —  •  Job,  xxiv,  7. 
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mieux  faire  connaître  cette  affreuse  et  incompré- 
hensible roue  de  l'éternité,  Tordre  exige  que  nous 
montrions  de  quelle  manière  les  saints  Pères  sont 
d'accord  en  cela  avec  l'Eglise,  et  celle-ci  avec 
l'Ecriture  sainte.  Il  en  résultera  pour  nous  bien 
des  leçons  qu'il  est  essentiel  de  ne  pas  négliger. 
Il  doit  en-résulter  surtout  la  pensée  de  l'éternité 
qu'il  importe  de  bien  graver  dans  nos  âmes. 

I. 

Jugement  des  saints  Pères  et  de  l'Eglise  en  cette  matière. 

Parmi  tous  les  saint  Pères  nous  en  choisissons 
de  préférence  cinq,  dont  nous  allons  citer  les 
paroles.  Ce  sont  :  saint  Augustin,  saint  Chrysos- 
tome,  saint  Grégoire,  saint  Bernard  et  saint  Lau- 
rent Justinien. 

Mais  il  se  présente  une  question  qui  pourra 
peut-être  paraître  oiseuse,  ou  même  insensée,  c'est 
celle-ci  :  laquelle  de  ces  deux  choses  vous  paraît 
la  plus  facile  à  supporter,  —  ou  souffrir  pendant 
trois  jours  des  maux  de  têtes,  d'yeux,  de  dents, 
d'entrailles  ou  d'autres  maux  aigus,  sans  pouvoir 
dormir  pendant   ce  temps  sous  le  poids  de  ces 
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cruelles  souffrances,  —  ou  de  manger  un  tout 
petit  morceau  de  poisson  sur  lequel  on  aura 
exprimé  du  fiel?  —  Question  ridicule,  me  direz- 
vous  1  il  vaudrait  mieux  manger,  non  pas  seule- 
ment un  petit  morceau  de  poisson  plongé  dans  le 
fiel,  mais  le  poisson  tout  entier,  que  de  souffrir  de 
pareilles  douleurs  pendant  un  seul  jour!  Cette 
amertume  du  fiel  ne  vous  enlèverait  pas  la  vie,  et 
ne  vous  rendrait  pas  même  malade  ;  il  n'y  aurait 
que  la  bouche  qui  en  souffrirait  un  peu  !  —  Bien 
répondu,  vous  dirai-je.  —  Mais  en  attendant  n'y 
a-t-il  pas  des  milliers  d'hommes  qui,  soit  par  leur 
langage,  soit  par  leurs  actions,  répondent  d'une 
manière  tout  opposée?  Combien  de  fois  ne  nous 
dit-on  pas  dans  les  instructions,  au  confessionnal, 
partout,  et  ne  nous  répète-t-on  pas  sur  tous  les 
tons  :  Prenez  garde!  il  s'agit  du  salut  de  votre 
âme  ;  d'éternels  supplices  vous  attendent  si  vous 
continuez  à  suivre  cette  voie.  Ce  n'est  pas  celle 
que  Jésus-Christ  vous  a  montrée  ni  par  ses  parole 
ni  par  ses  exemples  ;  retournez  donc  sur  vos  pas  ; 
faites  pénitence  ;  voilà  assez  longtemps  que  vous 
êtes  hors  de  la  bonne  voie  ;  il  dépend  de  vous 
d'aller  au  ciel  ou  d'en  être  exclu  ;  Dieu  ne  vous 
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refusera  pas  ses  grâces,  pourvu  que  vous  le  vou- 
liez. Il  est  vrai  que  la  pénitence,  le  jeûne,  la  con- 
fession, les  mortifications,  la  garde  de  vos  sens 
et  la  victoire  sur  vous-même  renferment  quelque 
chose  d'amer  :  une  vie  chaste  et  continente  n'est 
pas  une  chose  si  facile  à  chacun  I  Mais  il  faut 
souffrir  quelque  chose  :  Le  Christ  lui-même  ne  dut- 
il  pas  souffrir  pour  entrer  dans  sa  gloire?  Ne  vous 
laissez  pas  effrayer  par  ces  quelques  années,  ou 
peut-être  par  ces  quelques  jours  de  souffrance  I  II 
est  nécessaire  de  faire  et  de  souffrir  quelque  chose, 
même  d'un  peu  dur ,  car  votre  repos  et  votre 
joie  seront  éternels.  C'est  tout  vaincre  que  de  se 
vaincre  soi-même,  que  de  se  contenir,  que  de 
résister  avec  force  à  ses  mauvais  penchants  et  de 
le  faire  à  cause  du  ciel,  à  cause  de  Jésus-Christ,  à 
cause  de  la  bienheureuse  éternité  I  Jésus-Christ, 
après  sa  résurrection,  servit  à  ses  apôtres  un 
poisson  cuit  sur  la  braise,  pour  leur  apprendre 
tout  ce  qu'ils  auraient  encore  à  souffrir;  pour 
leur  dire  qu'il  ne  fallait  pas  penser  à  mener  une 
vie  douce  et  agréable  :  qu'ils  allaient  être  ou 
lapidés,  ou  flagellés,  ou  crucifiés;  que  c'était  là 
le  chemin  pour  arriver  à  la  résurrection  glorieuse 
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et  pour  passer  l'éternité  dans  le  séjour  des  bien- 
heureux. Tout  ce  que  nous  voyons  ici-bas  est 
peu  de  chose  et  insignifiant,  et  ne  doit  pas  se 
comparer  à  ce  qui  est  immortel  et  que  nous  ne 
voyons  pas.  —  Voilà  le  poisson  mêlé  de  fiel  qu'on 
nous  sert  si  souvent  à  nous-mêmes  dans  les  pré- 
dications, dans  les  livres  de  piété  ;  car  il  faut  le 
dire,  ces  choses-là  où  d'autres  semblables  se  lisent, 
s'entendent,  s'inculquent  et  se  recommandent  sou- 
vent. Mais  on  n'y  croit  pas,  on  les  regarde  comme 
rien  et  on  les  oublie,  enfoncé  que  l'on  est  dans  les 
affaires  de  ce  monde  et  dans  toutes  sortes  d'em- 
barras. Enfin  la  conscience  elle-même  ne  fait- 
elle  pas  souvent  les  fonctions  de  prédicateur?  Les 
gens  du  monde  répondent  à  tout  cela  en  mettant  à 
leur  tour  leurs  principes  en  avant  :  a  Que,  pourvu 
qu'on  soit  bien  sur  la  terre,  tout  le  reste  est  bien 
incertain  ;  que  l'essentiel  est  d'avoir  ses  aises  en 
ce  monde  ;  que  personne  d'entre  les  morts  ne 
revient  ;  que  jusqu'à  présent  du  moins  c'est  une 
chose  qui  ne  s'est  jamais  vue  ;  qu'il  faut  donc 
jouir  pendant  qu'on  le  peut  !  »  Voilà  leurs  refrains. 
Laissons  à  saint  Augustin  le  soin  de  ramener  la 
question  à  son  véritable  point  :  «  II  vaut  mieux, 
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dit-il,  un  peu  d'amertume  dans  la  bouche  qu'un 
tourment  éternel  dans  les  entrailles.  »  Voilà  la 
vérité  réelle  !  Il  vaut  beaucoup  mieux  payer  ses 
dettes  dans  ce  monde  que  dans  l'autre  ;  il  vaut 
beaucoup  mieux  mortifier  son  corps  soixante  ou 
soixante-dix  ans  en  ce  monde  par  le  jeûne,  par  la 
discipline  et  le  cilice,  que  de  passer  un  seul  jour 
au  milieu  de  ces  affreux  tourments.  Entendons 
maintenant  un  autre  Père  de  l'Eglise. 

Saint  Chrysostome  propose  une  seconde  ques- 
tion. Si  quelqu'un,  dit-il1,  dans  l'intervalle  de 
cent  ans,  n'avait  eu  qu'une  seule  nuit  un  rêve 
joyeux  et  agréable,  et  que  pour  ce  rêve  il  dût  être 
puni  pendant  cent  autres  années,  un  rêve  pareil 
serait-il  à  désirer?  Or,  continue-t-il ,  ce  qu'un 
rêve  est  pour  cent  ans,  c'est  ce  que  la  vie  présente 
est  pour  la  vie  future,  et  encore  beaucoup  moins  ; 
et  ce  qu'une  seule  goutte  est  pour  la  mer,  voilà 
ce  que  mille  ans  sont  pour  l'éternité.  Et  dans  un 
autre  endroit8  le  même  saint  Père,  confirmant 
encore  cette  même  vérité,  dit  :  «  Que  pouvez- vous 
comparer  à  un  temps  infini?  Que  sont  dix  mille 
ans,  quand  vous  pensez  aux  siècles  éternels!  Ce 

1  Hom.  xx  ad  pop.  —  *  Hom.  xxvni. 

8 
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n'est  qu'une  goutte  d'eau  comparée  à  l'Océan , 
N'attendez  plus  de  fin  après  cette  vie,  dans  un 
monde  où  le  repentir  n'a  plus  lieu,  où  les  larmes 
coulent  inutilement.  Là,  on  a  beau  grincer  les 
dents,  beau  montrer  une  langue  desséchée,  il  n'y 
aura  personne  pour  y  laisser  tomber  une  seule 
goutte  d'eau  :  on  n'y  entendra  que  les  paroles  qui 
furent  adressées  au  mauvais  riche.  Supposez  que 
nous  consacrions  notre  vie  tout  entière  au  plaisir, 
que  sera-ce  que  cette  vie  comparée  aux  siècles 
éternels?  Ici-bas,  les  biens  et  les  maux  ont  une  fin; 
mais  là,  les  peines  sont  éternelles.  Ici,  quand  le 
corps  souffre  de  la  chaleur,  l'âme  peut  s'y  sous- 
traire ;  mais  là,  après  la  résurrection  du  corps 
incorruptible,  l'âme  brûlera  toujours  dans  le  feu  ; 
car  les  pécheurs  ressusciteront  incorruptibles,  non 
pour  être  honorés,  mais  pour  être  éternellement 
tourmentés  dans  les  flammes.  » 

Après  saint  Chrysostome,  entendons  à  son  tour 
saint  Grégoire,  dans  l'endroit  de  ses  écrits  où  il 
répond  à  cette  demande  :  Si  l'ivresse  ne  vient  pas 
plus  vile  quand  on  boit  au  cellier  près  des  ton- 
neaux que  lorsqu'on  boit  au  réfectoire.  L'Epouse 
céleste  se  félicite  par  la  bouche  de  Salomon  de  ce 
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que  le  roi  Ta  introduite  dans  le  cellier  où  se  con- 
serve le  vin.,  et  ordinavit  in  me  charitatem*;  et 
saint  Grégoire,  interprétant  ces  paroles,  dit  :  Que 
devons-nous  entendre  autre  chose  par  ce  cellier 
que  la  contemplation  même  de  l'éternité?  Qui- 
conque y  fait  entrer  son  âme  un  peu  sérieusement 
pourra  se  féliciter  lui  aussi  que  Dieu  a  réglé  en  lui 
la  charité;  ordinavit  in  me  charitatem.  Je  dis  réglé, 
car  il  suivra  une  meilleure  règle  dans  son  affec- 
tion :  il  s'aimera  moins  lui-même,  et  il  aimera 
Dieu  davantage,  en  aimant  même  ses  ennemis 
pour  Dieu.  Ce  n'est  pas  tout,  ajoute  le  saint  doc- 
teur; cette  pensée,  si  on  la  savoure  encore  un  peu 
plus,  nous  enivre,  mais  d'une  ivresse  de  désirs, 
n'ayant  pas  d'autre  objet  que  notre  changement 
de  vie,  la  patrie  céleste  et  les  éternelles  voluptés. 
On  reprochait  aux  apôtres  d'être  ivres;  ils  l'étaient 
sans  aucun  doute,  mais  c'était  au  sortir  de  l'es- 
pèce de  cellier  dont  nous  parlons  maintenant.  — 
Quoique  saint  Grégoire  ait  souvent  parlé  de  l'éter- 
nité, ce  qu'il  en  a  dit  de  plus  bref  et  de  plus 
substantiel  ce  sont  ces  paroles  :  Momentaneum 
quod  delectat,  œternum  quod  cruciat,  que  l'on  peut 
1  Cant.,  ii,  4. 
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traduire  ainsi  :  Plaisirs  d'un  moment,  tourments 
éternels  !  Le  livre  où  doivent  se  graver  ces  pa- 
roles, c'est  le  cœur  de  l'homme  ;  le  burin  doit  en 
être  de  fer  :  c'est-à-dire  qu'il  faut  les  méditer  sé- 
rieusement ;  et  l'encre  pour  les  écrire  doit  être  le 
sang  de  Jésus-Christ.  Ces  paroles  gravées  ainsi 
dans  le  cœur  doivent  se  répéter  alors  surtout 
qu'une  passion  nous  séduit  et  menace  de  nous 
entraîner  ;  quand  une  volupté  impure  nous  solli- 
cite, quand  la  chair  se  révolte,  et  que  l'âme  com- 
mence à  céder;  quand  nous  sommes  en  danger 
et  dans  l'occasion  d'offenser  Dieu. 

Dans  l'ordre  des  saints  Pères  que  nous  citons 
vient  en  quatrième  lieu  saint  Bernard,  qui  va 
répondre  à  la  question  que  nous  allons  poser  ci- 
après.  —  Telle  est  la  nature  de  la  vie  humaine, 
que  les  hommes  sont  aussi  variés  dans  leurs  sen- 
timents et  leurs  caractères  qu'ils  le  sont  pour  les 
traits  de  la  figure.  Vous  en  voyez  qui  sont  tou- 
jours plongés  dans  la  tristesse,  et  au  point  qu'ils 
se  croient  dans  l'impossibilité  de  n'y  pas  succom- 
ber. En  voilà  un  qui  gémit  sur  sa  pauvreté,  un 
autre  sur  sa  maladie,  un  troisième  sur  l'état  en- 
detté de  sa  fortune,  et  encore  un  autre  qui  est 
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dévoré  par  le  chagrin,  en  butte  qu'il  est  aux 
traits  de  la  calomnie  et  de  la  médisance.  Les 
choses  vont  souvent  au  point  que  les  hommes 
faibles  et  manquant  de  patience  en  viennent 
jusqu'à  se  souhaiter  la  mort  et  même  à  se  la 
donner  ;  ils  ont  recours  pour  cela  à  la  rivière  ou 
à  une  corde,  pensant  mettre  fin  à  leurs  souf- 
frances, quand  dans  la  réalité  ils  ne  font  que 
de  les  commencer.  Voilà  une  première  espèce 
d'hommes.  En  voici  maintenant  une  seconde,  se 
composant  des  bons,  qui  sont  précisément  l'opposé 
des  premiers,  toujours  disposés  à  se  soumettre  à 
la  volonté  de  Dieu,  quelle  qu'elle  puisse  être  à 
leur  égard.  Ils  ne  demandent  ni  de  mourir  vite, 
ni  de  vivre  longtemps.  Dieu  veut-il  qu'ils  meurent, 
ils  le  veulent  de  même,  et  se  soumettent  sans  se 
plaindre  et  sans  regret  à  cette  volonté  divine  ; 
veut-il  au  contraire  qu'ils  vivent  longtemps,  ils 
ne  résistent  pas  non  plus  à  cette  disposition,  et  ne 
murmurent  point.  Vouloir  et  ne  pas  vouloir  sont 
deux  choses  qu'ils  ont  en  commun  avec  la  Divinité. 
Outre  les  deux  catégories  d'hommes  dont  nous 
venons  de  parler,  il  y  en  a  une  troisième,  beau- 
coup plus  nombreuse  que  les  deux  autres,  se 

8* 
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composant  de  ceux  qui  désirent  une  longue  vie. 
Dans  cette  dernière  catégorie  vous  ne  trouverez 
pas  d'homme,  si  vieux  qu'il  soit,  qui  ne  désire  de 
vivre  encore  au  moins  pendant  une  année.  Cette 
classe  se  compose  de  gens  qu'il  est  impossible  de 
rassasier  sous  ce  rapport.  Pour  eux  la  mort  vient 
toujours  trop  tôt,  et  ils  s'imaginent  toujours 
qu'elle  arrive  avant  le  temps.  Ici  se  pose  la  ques- 
tion que  nous  avions  en  vue  :  Quels  sont  les 
hommes  qui  vivent  ou  qui  vivront  le  plus  long- 
temps? Saint  Bernard,  interprétant  la  promesse 
divine  contenue  dans  ces  paroles  du  Psalmiste  : 
Je  le  remplirai  de  la  longueur  des  jours l,  s'écrie 
dans  son  admiration  :  «  Qu'y  a-t-il  d'aussi  long 
que  ce  qui  est  éternel  ;  qu'y  a-t-il  d'aussi  long 
que  ce  qui  n'aura  jamais  de  fini  Ah!  la  belle  fin 
que  la  vie  éternelle  ;  ah  !  la  belle  fin  que  celle  qui 
n'aura  pas  de  fin  *  !  »  Puis  il  ajoute  :  «  Jour  véri- 
table que  celui  qui  ne  connaît  pas  le  coucher  du 
soleil.  Eternelle  vérité,  véritable  éternité,  qui  se 
réunissent!  »  A  la  question  posée  plus  haut  il 
faut  donc  répondre,  qu'il  n'y  a  vraiment  pour 
vivre  d'une  longue  vie  que  ceux  qui  ne  mourront 
*  P$.  xc ,  16  -  *  In  ps.  xc ,  serin,  xvn. 
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jamais  dans  le  ciel;  et  que  les  malheureux  qui, 
en  enfer,  meurent  à  chaque  instant  sans  jamais 
mourir,  mourront  hélas!  d'une  mort  bien  trop 
longue  1 

Venons  maintenant  à  saint  Laurent  Justinien. 
Mais  pour  comprendre  ce  que  nous  allons  citer 
de  lui,  il  faut  dire  d'abord  qu'il  y  a  bien  des 
choses  dans  le  monde  que  la  nature  ne  produit 
que  dans  certaines  contrées.  Ainsi  en  est-il  de 
bien  des  fleurs  du  Nouveau-Monde,  dont  on  ne 
peut  avoir  chez  nous  que  la  semence;  ainsi  en 
est-il  de  certains  animaux  qu'on  ne  peut  voir  ici 
qu'empaillés  dans  nos  musées.  Il  en  est  de  même 
de  l'éternité  ;  ce  n'est  pas  une  production  de  notre 
monde  :  elle  ne  se  voit  que  dans  l'autre,  et  ici 
nous  ne  pouvons  en  voir  que  la  semence.  Qu'est- 
ce  donc  que  cette  semence?  Ecoutons  saint  Lau- 
rent Justinien,  c'est  maintenant  lui  qui  parle  : 
«  Cette  semence  de  l'éternité,  c'est  le  mépris  de 
soi-même,  le  don  de  la  charité  et  le  goût  des 
œuvres  chrétiennes1.  »  Mépriser  les  autres,  c'est 
là  un  arbre  qui  couvre  le  monde  tout  entier,  et 
qui  croît  partout  comme  aliment  du  feu  de  l'enfer  ; 

1  De  obed. 
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mais  se  bien  mépriser  soi-même,  c'est  un  bien 
petit  arbuste,  bien  inconnu  dans  le  monde  ;  la 
semence  nous  en  vient  de  Jésus-Christ,  de  Celui 
qui  s'est  anéanti  jusqu'à  prendre  la  forme  d'un 
esclave,  et  qui  a  voulu  obéir  non-seulement  jusqu'à 
naître  dans  une  étable,  mais  obéir  jusqua  la  mort, 
jusque  sur  le  Calvaire,  jusque  sur  la  croix,  jus- 
qu'au sépulcre,  jusqu'aux  lymbes,  et  c'est  pour 
cela  que  Dieu  l'a  exalté!...  Voyez  comme  cette 
petite  semence  s'est  développée  et  a  produit  cet 
arbre  si  haut,  si  touffu.  —  Quant  à  la  charité,  le 
même  saint  dit  :  Toute  la  gloire  de  l'éternité  bien- 
heureuse se  mesure  à  la  charité  ;  car  celui  à  qui 
l'on  pardonne  moins  aime  moins  aussi,  et  celui 
qui  aime  moins  ou  qui  a  moins  de  charité 
obtient  moins  de  grâce,  et  où  il  y  a  moins  de 
grâce,  il  y  aura  aussi  moins  de  gloire.  Ainsi  donc 
plus  vous  aimez  Dieu,  plus  vous  accumulez  de 
récompenses  sur  vous  pour  l'éternité!  Toute  la 
loi  consiste  dans  Y  amour,  mais  dans  l'amour 
chaste,  pur  et  divin.  Saint  Laurent  disait  enfin 
que  la  troisième  semence  de  l'éternité  était  le 
goût  des  œuvres  chrétiennes.  On  sait  qu'au  su- 
jet des  élèves  de  rhétorique  on  considère  gêné- 
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ralement  comme  devant  faire  des  progrès  ceux 
qui  aiment  l'étude  de  Cicéron.  On  peut  dire  de 
même  que  ceux  qui  ont  du  goût  pour  la  doctrine 
de  Jésus- Christ  et  pour  ses  divins  enseignements, 
feront  du  progrès  dans  la  vertu.  Celui  qui 
n'éprouve  pas  un  sentiment  de  délices  dans  les 
paroles  et  les  actions  du  Christ,  et  qui  devant 
elle  reste  froid  et  insensible,  ne  manquera  pas  de 
l'être  aussi  dans  les  choses  qui  concernent  l'âme  : 
la  piété,  la  béatitude  et  les  choses  divines  ;  tandis 
qu'au  contraire  il  sera  tout  de  feu  quand  il  s'agira 
de  boire,  de  manger,  de  se  promener,  de  s'amuser 
et  de  se  divertir.  Oh  !  celui-là  peut  se  dire  à  lui- 
même  :  Il  n'y  a  pas  le  moindre  doute  qu'il  n'existe 
en  moi  aucune  semence  de  l'éternité  ;  car  en  ren- 
trant en  moi-même  je  trouve  au  fond  de  ma  na- 
ture des  affections,  des  penchants  qui  le  font  assez 
connaître.  J'aime  la  danse,  la  joie  des  festins,  les 
parties  à  boire  ou  à  jouer  se  prolongeant  souvent 
jusqu'au  matin,  les  conversations  futiles  et  mon- 
daines, la  lecture  des  romans,  les  chansons 
obscènes  :  j'aime  faire  comme  les  autres  !  Voilà 
ce  qui  me  fait  plaisir,  ce  qui  est  de  mon  goût; 
tandis  que  je  n'aime  pas  à  entendre  parler  beau- 
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coup  de  Jésus- Christ,  ni  des  veilles  et  des  morti- 
fications des  saints  ;  oh  I  non,  cela,  loin  de  me 
faire  plaisir,  m'est  au  contraire  désagréable  !  J'ai 
peine  à  attendre  la  fin  des  sermons  ;  une  heure 
qu'ils  durent  me  paraît  d'une  longueur  infinie,  et 
pour  cette  raison  je  l'abrège,  ou  en  causant  avec 
mes  voisins,  ou  en  me  livrant  au  sommeil  I  — 
Impossible  de  se  tromper  en  disant  d'un  tel 
homme  qu'il  n'a  pas  de  goût  pour  les  œuvres 
du  Christ.  Mais  allons  plus  loin,  et  voyons  main- 
tenant le  sentiment  de  l'Eglise  au  sujet  de  l'éter- 
nité. 

L'Eglise  a  tellement  à  cœur  la  pensée  de  l'éter- 
nité qu'il  n'y  a  point  de  psaume,  point  de  prière, 
point  d'hymne  qui  ne  finissent  par  elle.  De  là 
cette  terminaison  des  psaumes  :  Gloire  soit  au 
Père,  au  Fils,  au  Saint-Esprit  !  comme  il  était  au 
commencement  (c'est-à-dire  avant  le  commence- 
ment de  toute  chose,  ou  éternellement),  comme  il 
est  maintenant  et  sera  toujours  dans  tous  les  siècles 
des  siècles,  c'est-à-dire  dans  le  cours  infini  et  in- 
commensurable de  toute  l'éternité.  Je  passe  sous 
silence  les  ornements  sacrés,  les  rites  et  les  céré- 
monies, dont  un  grand  nombre  ont  pour  but  de 
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nous  inculquer  la  pensée  de  l'éternité.  Mais  quit- 
tons les  ruisseaux,  pour  en  venir  maintenant  à 
la  source  :  ou,  en  d'autres  termes,  des  saints 
Pères  et  de  l'Eglise  passons  à  l'Ecriture. 

II. 

Témoignages  clairs   et  manifestes  de   l'Ecriture    sainte  au 
sujet  de  l'éternité. 

Nous  ne  produirons  ici  que  trois  témoins  :  un 
prophète,  un  apôtre  et  un  évangéliste.  —  Quels 
ne  sont  pas  les  gémissements  journaliers  des 
malheureux  qui,  dans  ce  monde,  sont  en  butte  à 
l'abjection  et  au  mépris  I  Vous  en  trouverez  par- 
tout qui  vous  diront  :  Oh  !  que  je  suis  à  plaindre  ! 
que  j'ai  peu  d'amis  !  Dans  ma  pauvreté,  objet  de 
mépris  et  de  répulsion,  je  suis  au  chemin  de  tout 
le  monde!  Patience,  pauvre  malheureux!  le  cours 
de  ta  vie  n'est  pas  encore  fini.  Ecoute  la  promesse 
que  Dieu  te  fait  par  la  bouche  d'un  de  ses  pro- 
phètes :  Dieu  te  revêtira  de  la  robe  de  la  justice, 
et  il  mettra  sur  ta  tête  la  couronne  de  la  gloire 
éternelle  *. 

1  Baruch,  v,  2. 
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Il  y  en  a  d'autres  qui  s'en  prennent  à  la  nature, 
et  qui  l'accusent  d'avoir  donné  aux  corneilles  une 
longue  vie  et  de  n'en  avoir  mesuré  qu'une  si 
courte  à  l'homme.  Ecoutez,  hommes  murmura- 
teurs,  il  vous  reste  une  autre  vie  quand  celle-ci, 
qui  est  courte  et  vaine,  aura  fini;  croyez -en 
saint  Paul,  qui  dit  :  Nous  savons  que  si  cette 
maison  terrestre  où  nous  habitons  se  détruit,  Dieu 
nous  donnera  une  autre  maison,  une  maison  qui  ne 
sera  point  faite  de  main  d'hommes,  une  maison 
éternelle  dans  les  deux1.  Est-ce  donc  pour  nous 
une  si  grande  perte  de  voir  tomber  en  ruine 
notre  pauvre  petite  chaumière  terrestre,  quand 
nous  avons  là-haut  un  palais  qui  jamais  ne  se 
détruira?  Aux  témoignages  du  prophète  et  de 
l'Apôtre  se  joint  encore  celui  d'un  évangéliste, 
saint  Matthieu,  qui  met  dans  la  bouche  de  Jésus- 
Christ  ces  paroles  :  Si  ta  main  ou  ton  pied  te 
scandalisent,  coupe-les  et  jette-les  loin  de  toi;  car 
il  vaut  mieux  pour  toi  entrer  dans  la  vie  étant 
mutilé  ou  boiteux  que  d'être  jeté  au  feu  éternel 
avec  tes  deux  pieds  et  tes  deux  mai?i$.  Et  si  ton 
œil  te  scandalise,  arrache-le;  car  il  vaut  mieux 

»  II  Cor.,  Y,  1. 
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pour  toi  entrer  dans  la  vie  avec  un  œil  que  d'être 
jeté  au  feu  de  l'enfer  avec  tes  deux  yeux*.  0  feu  I 
ô  enfer!  ô  éternité !...  Toute  perte  temporelle  com- 
parée à  celle  de  l'éternité  est  plutôt  un  profit 
qu'une  perte  véritable.  C'est  dans  ce  sens  qu'il  faut 
encore  comprendre  ces  paroles  du  divin  Maître, 
dans  saint  Matthieu  :  Quiconque  laissera  sa  maison, 
ou  ses  frères,  ou  ses  sœurs,  ou  son  père,  ou  sa  mère, 
ou  ses  enfants,  ou  ses  champs,  à  cause  de  mon  nom, 
recevra  le  centuple  et  possédera  la  vie  éternelle*. 
Cette  promesse  de  la  bienheureuse  éternité  est- 
elle  assez  claire  dans  ces  paroles,  où  le  centuple 
est  donné  comme  récompense  des  sacrifices  faits 
ici- bas  par  amour  pour  Jésus-Christ?  Dans  le 
même  évangéliste,  Jésus-Christ,  annonçant  le  der- 
nier jugement,  parle  trois  fois,  et  distinctement,  de 
l'éternité  :  il  parle  d'un  supplice  éternel,  d'un  feu 
éternel,  et  de  la  vie  éternelle  . 

C'était  à  la  méditation  de  ces  paroles  que  se 
livrait  saint  Pacôme,  quand,  après  tant  de  tra- 
vaux exécutés  dans  le  désert,  il  inventa  une  nou- 
velle manière  de  dormir,  ou  plutôt  de  veiller. 
Pendant  quinze  ans,  ce  saint  anachorète  ne  prit 

1  Matth.,  xvm,  9,  —  a  Ibid.,  XIX,  29. 
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jamais  de  repos  dans  son  lit,  ni  dans  l'attitude 
d'un  homme  couché  ;  mais  il  s'asseyait  au  milieu 
de  sa  cellule,  sans  aucun  appui,  ne  pouvant 
toucher  la  paroi  ni  du  dos,  ni  des  côtés,  afin  que, 
si  le  sommeil  finissait  par  l'emporter,  il  l'emportât 
du  moins  sans  l'avoir  abattu  ou  couché  par  terre, 
mais  en  le  trouvant  dans  l'attitude  d'un  homme 
qui  ne  veut  pas  s'en  laisser  vaincre.  Ce  saint 
homme  souffrait  beaucoup  à  la  vérité  de  ces 
veilles  prolongées  ;  mais  il  soutenait  courageuse- 
ment cette  lutte  contre  le  sommeil,  dans  l'espoir 
du  repos  éternel  dont  il  devait  jouir  dans  le  ciel. 
La  méditation  de  la  béatitude  céleste  l'amena  au 
point  de  regarder  comme  un  luxe  de  mollesse  de 
coucher  sur  la  terre  nue,  et  de  n'avoir  pas  d'autre 
lit  que  celui  que  lui  offrait  un  sol  raboteux  et 
couvert  de  sable. 

Les  saints  Pères,  l'Eglise  et  l'Ecriture  s'accor- 
dant  tous  à  nous  recommander  la  méditation  de 
l'éternité,  notre  devoir,  si  nous  voulons  arriver  à 
cette  éternité  de  bonheur  dans  le  ciel,  est  de  faire 
sérieusement  en  nous-mêmes  les  réflexions  sui- 
vantes :  Mon  Dieu  !  que  la  pensée  du  ciel  a  été 
rare  et  froide  dans  mon  âme  jusqu'à  présent!  Et 
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cependant,  à  chaque  seconde  je  fais  un  nouveau 
pas  vers  l'éternité  !  Ah!  dans  la  suite,  je  serai 
moins  léger  dans  une  affaire  aussi  grave  ;  et 
quand  je  verrai  que  je  suis  dans  le  bonheur,  que 
mes  affaires  réussissent,  ma  première  pensée  sera 
celle-ci  :  Combien  de  temps  cela  durera-t-il?  Le 
temps  sera-t-il  toujours  aussi  beau?  Est-ce  que 
le  ciel  et  la  fortune  me  souriront  toujours  égale- 
ment? Qu'ai-je  à  attendre  de  l'éternité  qui  va 
bientôt  venir  en  récompense  de  ce  bonheur  qui 
m'arrive,  mais  qui  durera  si  peu  de  temps,  et 
qui  est  d'ailleurs  si  plein  de  danger  ?  Quand,  au 
contraire,  je  serai  dans  le  malheur,  que  toutes 
choses  pour  moi  iront  mal   et  contrairement  à 
mes  vœux;  que  je  serai  dans  les  croix   et  les 
afflictions,  je  me  dirai  à  moi-même  :  Laisse  passer 
tout  cela,  laisse  le  temps  accomplir  les  œuvres  de 
ta  destinée  !  Que  cette  mer  du  monde  soulève  ses 
flots  irrités,  que  les  vents  de  l'affliction  frémissent, 
que  les  ondes  de  la  persécution  s'irritent,  que  les 
nuages  de  la  tentation  te  menacent,  que  tu  sois 
enseveli  dans  les  ténèbres  de  l'affliction,  que  l'uni- 
vers se  brise  et  s'écroule  ;  les  ruines  ne  seront 
pas  éternelles,  ni  les  tempêtes  non  plus  I  Ces  vents 
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se  calmeront,  les  flots  s'apaiseront,  l'ouragan  se 
dissipera;  bref,  tout  ce  que  je  souffrirai  ici-bas 
ne  durera  pas  éternellement  ;  ma  croix  cessera  au 
moins...  quand  viendra  pour  moi  la  mort!  La  plus 
terrible  des  tempêtes  serait  celle  qui  me  jetterait 
dans  le  royaume  de  la  mort  éternelle.  C'est  là 
qu'habitent  les  longs  tourments.  Toutes  les  croix 
qui  sont  en  dehors  de  l'éternité  n'ont  point  une 
durée  qui  mérite  qu'on  y  songe;  tout  cela  est 
court,  rapide,  passager  :  ce  n'est  qu'une  ombre, 
un  songe,  comme  le  dit  saint  Chrysostome.  Pen- 
sons donc  à  ce  qui  dure  ;  fixons  là  notre  attente 
et  nos  espérances  I  Et  de  même  que  Jésus- Christ 
disait  à  ses  disciples  ce  mot  peu,  voulant  exprimer 
par  là  ses  tourments  et  sa  mort  cruelle  sur  la 
croix  ;  comme  aussi  tous  les  supplices  et  la  mort 
violente  que  devaient  endurer  ses  apôtres,  pour- 
quoi ne  donnerais-je  pas  cette  même  dénomination 
à  tout  ce  que  je  souffre,  quand  bien  même  je 
devrais  souffrir  cent  ans?  Car  dans  peu,  Celui 
qui  doit  venir  viendra,  et  il  ne  tardera  pas1. 
C'est  ce  que  je  ferai  par  la  suite,  et  je  ne  consi- 
dérerai comme  nécessaire  qu'une  seule  chose  :  de 

»iïe6r.,x.  87. 
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ne  rien  l'aire  contre  ma  conscience  et  rien  contre 
Dieu.  Tout  est  sauf  pour  celui  qui  sauve  son 
éternité  bienheureuse. 

III. 

Du  néant  de  toutes  choses  en  comparaison  de  l'éternité. 

Tout  ce  que  nous  avons  à  supporter  de  fatigue 
et  de  douleur  est  dans  la  réalité  infiniment  peu  de 
chose.  Saint  Augustin  dit  que  ce  «  peu  de  chose 
ne  nous  paraît  long  que  parce  qu'il  n'est  point 
encore  passé  ;  mais  que  lorsqu'il  le  sera ,  nous 
sentirons  nous-mêmes  combien  ce  mot  de  peu  a 
un  sens  exact  *.  »  Le  plus  sage  des  hommes,  pour 
peindre  à  sa  manière  toute  la  période  de  la  vie 
humaine,  a  pris  pour  terme  de  comparaison  les 
plus  petites  choses.  Ecoutez  l'Ecclésiastique  quand 
il  dit  :  Le  nombre  des  jours  de  l'homme,  même  les 
plus  longs,  est  de  cent  années,  et  ce  peu  d'années 
est  comme  une  goutte  d'eau  de  la  mer,  comme  un 
grain  de  sable  dans  l'éternité2!  —  Qu'en  dites- 
vous,  vieillards  parvenus  à  l'âge  de  cent  ans  ?  de 
quoi  vous  applaudissez- vous  ?  que  sont  toutes  vos 

1  Tract,  ci  in  Joan.  —  *  Eccli.,  xvm,  8. 
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années  ?  C'est  un  petit  grain  de  sable,  une  petite 
goutte  d'eau  de  la  mer.  Et  qu'est-ce  qu'un  grain 
de  sable  comparé  à  ces  hautes  montagnes  de  sable 
que  l'on  voit  dans  le  monde?  Qu'est-ce  qu'une 
goutte  d'eau  comparée  à  ce  gouffre  sans  fond  de 
l'Océan?  Ainsi  donc,  vieillards  de  soixante,  de 
quatre-vingts,  de  cent  ans  même,  vos  années  ne 
sont  que  peu  de  chose,  ne  sont  rien  comparées  à 
l'éternité.  Et  cependant  ce  grain,  cette  goutte  sont 
pour  nous  un  objet  d'orgueil  et  de  triomphe  ! 
Hommes  vains  et  misérables  !  votre  vie  est  un 
grain  ;  mais  ce  grain  n'est  ni  d'or,  ni  de  diamant  : 
c'est  tout  simplement  un  grain  de  sable.  Votre 
vie  est  une  goutte  ;  mais  ce  n'est  pas  même  une 
goutte  d'eau  douce  :  c'est  une  goutte  d'eau  très- 
salée.  Tous  les  jours  qui  la  composent  sont  des 
jours  remplis  de  misères  et  de  douleurs,  et  les 
nuits  même  n'en  sont  pas  exemptes  pour  l'âme  ! 
«  Comptez,  dit  saint  Augustin,  toutes  les  années 
depuis  Adam  jusqu'à  nous?  Ce  n'est  vraiment 
que  d'hier  qu'Adam  est  sorti  des  mains  de  Dieu 
pour  tomber  en  ce  monde.  En  effet,  les  temps 
passés  depuis  cette  époque  jusqu'à  nous  où 
sont-ils?  Quand  même  vous  auriez  vécu  pendant 
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tout  ce  temps ,  vous  verriez  que  cette  vie, 
écoulée  maintenant ,  n'aurait  pas  été  longue.  Or, 
la  vie  de  chacun  de  nous  de  combien  est- elle? 
Mettez-y  autant  d'années  que  vous  voudrez,  jus- 
qu'à une  vieillesse  vraiment  extrême,  qu'est-ce 
autre  chose  qu'une  brise  du  matin?  »  —  Tout 
cela  n'est  que  la  plus  exacte  vérilé.  Qu'on  nous 
dise  où  est  maintenant  Adam,  où  est  Gain,  où 
est  le  vieux  Mathusalem,  où  est  Noé,  où  est 
Sem,  où  est  Héber,  où  est  Abraham,  ce  modèle 
d'obéissance,  où  est  Jacob,  où  est  Joseph  !  —  Ils 
ont  vécu  :  comme  les  Troyens,  ils  furent  I...  Ainsi 
passe  la  vie!  ainsi  passe  la  gloire  de  ce  monde. 
0  vanité  1  ô  néant  !  Qu'ambitionnez-vous  donc , 
qu'espérez-vous  ?  Tout  ce  que  vous  voyez  ici-bas 
est  bien  court  ;  c'est  bien  peu,  ce  n'est  rien  !  En 
un  clin  d'œil  tout  disparaît  :  j'ai  vu  la  fin  de 
toutes  choses  en  ce  monde;  il  n'y  a  que  votre 
loi ,  Seigneur,  qui  n'en  ait  point.  Que  parlons- 
nous  donc  de  la  longueur  du  temps?  Le  passé 
n'est  plus  ;  le  futur  n'est  pas  encore,  et  le  présent 
qu'est-il  autre  chose  qu'un  moment  fugitif  se 
décomposant  en  points  imperceptibles,  dont  la 
partie  déjà  passée  n'est  plus,  et  dont  la  partie  qui 
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reste  n'est  encore  rien.  Où  est  donc  cette  longueur 
de  temps  dont  nous  parlons?  Saint  Bernard  disait, 
et  je  répéterai  après  lui  :  «  Nul  travail  ne  doit 
paraître  fatigant,  nul  temps  ne  doit  paraître  long, 
quand  ils  nous  font  gagner  l'éternité.  » 

Quelque  limité  que  soit  l'espace  de  notre  vie 
comparé  à  l'éternité,  cependant  aucun  des  ré- 
prouvés ne  pourra  accuser  Dieu  de  ne  lui  avoir 
pas  donné  une  vie  assez  longue  ;  mais  ils  devront 
s'accuser  eux-mêmes  de  n'avoir  pas  mieux  vécu, 
car  en  enfer  on  ne  tient  pas  compte  des  années  de  la 
vie ! .  Les  damnés  auraient  assez  vécu,  s'ils  avaient 
vécu  saintement.  Que  le  lecteur  nous  accorde 
ici  un  peu  de  liberté,  et  nous  permette  la  fran- 
chise dans  notre  langage.  Nous  tenons  à  faire 
clairement  comprendre  la  chose  dont  il  s'agit.  — 
Yous  dites  que  vous  pensez  souvent  au  ciel,  et 
que  tous  vos  désirs  se  portent  vers  l'éternité  ; 
vous  dites  cela,  et  moi  je  le  nie.  Je  nie  de  la 
manière  la  plus  formelle  que  vous  fassiez  ce  que 
vous  dites,  et  si  moi-même  je  vous  donnais  la  même 
assurance  pour  ce  qui  me  concerne,  je  vous  dirais 
encore  de  ne  pas  me  croire.  Et  en  effet,  comment 

1  Eccli.,  XLI,  7. 
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peut-il  se  faire  que  vous  et  moi  nous  pensions  si 
sérieusement  au  ciel  ;  que  tous  nos  désirs  se  por- 
tent vers  l'éternité,  comme  nous  nous  en  glori- 
fions, et  que  cependant  nous  passions  une  vie  si 
languissante ,  si  froide  ;  que  nous  soyons  si  pa- 
resseux, si  accablés  de  fatigue  pour  le  bien,  et 
au  contraire  si  vifs,  si  dispos,  si  éveillés  pour  le 
mal,  et  toujours  prêts  à  tout  ce  qui  est  mauvais  : 
n'ayant  de  vie  que  pour  nous  fâcher,  et  ne  man- 
quant de  courage  que  quand  il  s'agit  de  souffrir? 
Il  ne  faut  que  la  moindre  contrariété,  le  moindre 
petit  mot  pour  jeter  le  trouble  dans  notre  âme  et 
pour  épuiser  notre  patience.  Nous  ne  montrons 
jamais  plus  de  désespoir  que  lorsque  notre  volonté 
est  contrariée  1  Je  ne  parlerai  pas  d'autres  abcès  ca- 
chés en  nous  :  de  ceux  de  l'impureté  ou  de  l'envie! 
—  Et  nous,  avec  des  dispositions  et  une  nature 
pareilles,  nous  si  timides  quand  il  faudrait  mon- 
trer du  courage,  si  audacieux  quand  il  faudrait 
craindre,  nous  nous  glorifions  cependant  d'avoir 
souvent  dans  l'âme  la  pensée  et  le  désir  du  ciel! 
Croyez-moi,  il  est  bien  difficile  d'admettre  que 
nous  occupions  notre  âme  de  la  pensée  du  ciel, 
tout  en  continuant  à  vivre  comme  nous  avons 

9* 
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toujours  vécu.  C'est,  permettez-moi  cette  fran- 
chise, une  chose  même  tout-à-fait  impossible,  et 
je  m'en  vais  vous  le  prouver.  Jacob  servit  sept 
ans  dans  la  maison  de  son  oncle  Laban  pour 
obtenir  la  main  de  Rachel,  et  ces  sept  ans  ne  lui 
parurent  que  quelques  jours  à  cause  du  grand 
amour  qu'elle  lui  inspirait.  Entendez- vous  cela, 
homme  qui  vous  plaignez  sans  cesse?  Vous,  vous 
servez  non  un  maître  trompeur,  comme  fut  Laban; 
mais  Dieu,  votre  créateur,  qui  sera  fidèle  à  ses  pro- 
messes. Vous,  vous  servez  non  pour  une  femme, 
mais  pour  tout  le  royaume  céleste  ;  non  pour  une 
beauté  terrestre,  mais  pour  la  vision  de  Dieu 
môme  ;  non  pour  obtenir  une  épouse,  mais  bien 
les  délices  éternelles  du  ciel.  Et  cepeadant  les 
contrariétés  d'un  seul  jour  suffisent  à  vous  abattre 
au  point  que  tout  votre  amour  pour  le  ciel  et  pour 
Dieu  se  refroidit.  Aussitôt  qu'il  vous  arrive  un 
petit  malheur,  vous  vous  répandez  en  gémis- 
sements intarissables;  vous  accusez  le  ciel  et  la 
terre,  vous  ne  respirez  que  vengeance ,  et  il  vous 
arrive  même  dé  ne  pas  épargner  Dieu  dans  vos 
plaintes!  Quelquefois  la  volupté  vous  amollit  telle- 
ment qu'oubliant  le  service  de  votre  Dieu,  vous 
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vous  engagez  dans  le  labyrinthe  du  péché,  dont 
l'entrée  vous  paraît  agréable,  pour  vous  endormir 
dans  les  bras  de  la  mort  spirituelle.  Voilà  où  en 
est  votre  vigilance  1  voilà  quelle  est  la  grandeur 
héroïque  de  votre  amour  pour  le  ciel!  Ouest  ce 
dur  service  supporté  pendant  sept  ans  au  service 
de  Dieu?  0  Simon,  Simon  1  vous  ne  pouvez  pas 
veiller  une  seule  heure  avec  votre  Maître!!!  — 
Mais  allons  plus  loin  dans  l'histoire  de  Laban  et 
de  Jacob.  Celui-ci,  trompé  par  son  oncle,  n'eut  en 
mariage  que  Lia  qui  souffrait  d'un  mal  d'yeux  ;  et 
pour  obtenir  la  main  de  Rachel  qu'il  aimait,  il  dut 
servir  encore  sept  autres  années.  Il  n'est  pas  dou- 
teux que  cette  nouvelle  période  de  sept  ans  ne  lui 
parût  courte  encore,  à  cause  de  la  grandeur  de 
son  amour,  et  il  est  permis  de  croire  qu'il  se  con- 
solait quelquefois  des  dures  fatigues  de  son  ser- 
vice par  quelques  regards  timides  sur  la  belle 
figure  de  Rachel,  en  se  disant  à  lui-même  :  Cette 
beauté,  dans  le  fond,  vaut  bien  une  nouvelle 
servitude  de  sept  ans,  quelque  dur  qu'il  soit 
de  s'y  soumettre.  Le  fallût-il  même,  par  amour 
pour  elle,  j'en  recommencerais  encore  une  autre 
tout  aussi  longue!  Voilà  comme  l'ardeur  de  son 
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amour  émoussait  l'aiguillon  de  la  fatigue!  — 
Avez-vous  compris,  chrétiens  délicats?  Et  vous 
murmurez  encore  I  On  vous  fait  servir  Dieu  pour 
Dieu;  travailler  pour  un  repos  éternel.  On  vous 
prêche  la  patience  pour  obtenir  l'éternelle  béati- 
tude, et  dormeurs  indolents  !  vous  vous  plaignez  !  î  ! 
Comptez,  je  vous  prie,  toutes  les  années  que 
vous  avez  consacrées  au  service  de  Dieu;  voyez  si 
vous  avez  servi  Dieu  pendant  vingt  ans  comme 
Jacob  servit  son  oncle  :  c'est-à-dire  avec  fidélité  et 
dévouement  !  C'est  à  peine  si  vous  trouverez  dans 
votre  service  de  Dieu,  je  ne  dis  pas  vingt  ans, 
mais  vingt  mois,  et  peut-être  vingt  jours!  Comptez 
les  nuits  que  vous  avez  passées  en  prières  ;  comp- 
tez les  jours  que  vous  avez  employés  à  des  exer- 
cices pieux!  Pourrez-vous  dire  à  Dieu  ce  que  Jacob 
disait  à  Laban  :  Jour  et  nuit  j'ai  été  brûlé  ou  par 
le  chaud  ou  par  le  froid,  et  le  sommeil  a  fui  mes 
paupières,  et  je  vous  ai  servi  ainsi  pendant  vingt 
ans  :  quatorze  ans  pour  obtenir  la  main  de  vos  deux 
filles,  et  les  autres  années  pour  vos  troupeaux? 
Pouvez-vous  en  dire  autant,  chrétiens?  avez-vous 
servi  Dieu  pendant  vingt  ans?  Et  vous  savez  pour- 
tant quelle  doit  être  la  récompense  de  vos  travaux. 
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Ce  ne  sont  ni  les  filles  de  Laban,  ni  des  troupeaux 
de  brebis  ;  Dieu  sera  lui-même  la  récompense  de 
votre  servitude  :  lui-même  sera  l'éternel  bonheur 
de  votre  corps  et  de  votre  âme!  Rien  ne  man- 
quera à  votre  félicité  :  vous  nagerez  dans  une  mer 
de  délices  ineffables  sans  interruption,  sans  dé- 
goût, sans  fin  :  au  milieu  des  voluptés  les  plus 
pures!  Et  cependant,  voyez  comme  vos  mains 
sont  paresseuses  à  l'ouvrage  !  et  comme  vos  pieds 
sont  alourdis  quand  il  s'agit  d'aller  à  l'église! 
Voyez  comme  votre  cœur  est  ulcéré  de  jalousie, 
bouillant  de  colère  et  de  vengeance;  comme  il 
fourmille  de  pensées  impures;  comme  il  est  para- 
lysé par  la  fainéantise  et  le  manque  de  courage  ! 
Est-ce  ainsi  que  vous  servez  Dieu  pour  le  ciel, 
pour  la  vie  éternelle  ?  Que  ne  faites- vous  ce  que 
faisait  Jacob  :  jeter  quelques  regards  sur  la  Rachel 
promise  quand  un  travail  que  vous  entreprenez 
commence  à  vous  inspirer  du  dégoût  !  Oui,  toutes 
les  fois  que  le  besoin  s'en  fait  sentir  :  quand  vous 
êtes  visité  par  le  malheur,  ou  que  la  prospérité 
vous  séduit,  ou  que  le  travail  vous  est  à  charge, 
levez  les  yeux  au  ciel  et  consolez-vous  vous 
même,  en  vous  disant  :  Voilà  où  est  la  récompense 
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promise I  Oh!  qu'elle  est  belle  et  au-dessus  de 
toutes  les  récompenses  que  je  pourrais  attendre 
ici-bas  I  Yoilà  le  ciel  I  voilà  le  lieu  de  mon  repos 
éternel!  Patience  donc!  supporte  pour  quelque 
temps  ces  fatigues  qui  d'ailleurs  ne  sont  pas  into- 
lérables, et  ces  travaux  qui  ne  sont  pas  gigan- 
tesques !  Dans  peu  tu  seras  là-haut,  d'autant  plus 
content  et  heureux  que  tu  auras  été  mainte- 
nant plus  triste  et  plus  affligé.  Plus  ta  vie 
aura  été  laborieuse  et  pénible,  plus  le  repos  t'y 
sera  doux  et  agréable.  Encore  une  fois,  cou- 
rage !  souffre  patiemment!  la  bienheureuse  éter- 
nité en  vaut  bien  la  peine!  —  Chrétiens,  si 
vous  vous  encouragiez  vous-mêmes  par  de  sem- 
blables paroles  ;  si  vous  regardiez  souvent  le  ciel 
avec  des  yeux  d'amour;  si  vous  méditiez  chaque 
jour  l'éternité  avec  de  tels  sentiments,  croyez- 
moi,  les  jours  de  votre  servitude  vous  paraî- 
traient de  courte  durée  à  cause  de  la  grandeur 
de  votre  amour  pour  la  béatitude  céleste.  Vous 
diriez  alors  que  tous  vos  travaux  sont  faciles, 
que  toutes  vos  contrariétés  sont  de  véritables 
bienfaits ,  que  tous  vos  maux  sont  un  avantage 
réel  pour  votre  âme.  —  Plus  on  médite  l'éternité 
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avec  attention,  plus  on  règle  saintement  sa  con- 
duite. 


SEPTIÈME  CONSIDÉRATION. 

COMMENT   LES  CHRÉTIENS    REPRÉSENTENT    L'ÉTERNITÉ. 

C'est  à  pieds,  par  des  chemins  ténébreux  et  à 
tâtons  qu'il  faut  aller,  si  l'intelligence  humaine 
veut  s'introduire  dans  la  maison  de  l'éternité, 
pour  y  arriver,  le  chemin  lui-même  est  couvert 
de  brouillards  et  de  ténèbres,  et  il  n'y  a  pas  d'être 
vivant  qui  puisse  le  trouver  et  le  suivre!  Le 
trajet  n'est  pas  long;  mais  une  fois  qu'il  est  fait, 
il  est  impossible  de  revenir  sur  ses  pas.  Bien 
que  personne  parmi  les  mortels  n'ait  pu  se  faire 
une  idée  de  l'éternité  au  point  de  pouvoir  dire 
clairement  ce  qu'elle  est,  on  peut  cependant  donner 
une  idée  de  son  immensité  au  moins  par  des 
images  et  des  tableaux  qui  en  offrent,  à  défaut  de 
notions  exactes,  du  moins  une  espèce  d'ombre. 
C'est  bien  une  ombre  en  effet,  et  même  l'ombre 
d'une  ombre,  que  tout  ce  que  l'on  peut  écrire,  dire 
ou  peindre  au  sujet  de  l'éternité;  car  tous  les  temps 
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réunis  ensemble  ne  sont  pas  capables  de  combler 
son  étendue  et  son  espace.  Ni  les  heures,  ni  les 
jours,  ni  les  mois,  ni  les  années,  ni  les  lustres,  ni 
les  olympiades,  ni  les  siècles,  ni  les  années  plato- 
niciennes, ni  le  mouvement  si  lent  de  la  huitième 
sphère  céleste,  multipliés  même  par  les  chiffres 
les  plus  élevés  :  par  les  millions  et  les  quin- 
tillons,  ou  par  le  nombre,  compté  si  possible,  des 
grains  de  sables,  des  gouttes  d'eau,  des  feuilles, 
des  herbes  et  des  étoiles  du  firmament  ;  —  rien 
de  tout  cela  n'est  capable  de  rendre  l'idée  de  l'éter- 
nité. Au  moyen  de  la  sonde  les  marins  explorent 
la  profondeur  de  l'Océan  ;  faisons  comme  eux  : 
laissons  tomber  la  sonde  de  notre  âme,  et  cher- 
chons à  mesurer,  dans  la  limite  du  possible,  les 
profondeurs  impénétrables  de  l'éternité.  Le  ta- 
bleau suivant,  qui  est  d'origine  chrétienne,  nous 
aidera  dans  ce  travail. 

C'est  l'enfant  Jésus,  presque  sans  vêtement, 
comme  au  sortir  de  sa  crèche,  planant  dans  les  nues 
et  portant  sur  ses  épaules  sa  petite  croix.  Sur  les 
nuages  on  lit  cette  unique  inscription  :  éternité! 
Au-dessous  de  l'enfant  Jésus,  et  par  terre,  gît  un 
cadavre  osseux,  dépouillé  de  sa  peau,  qu'on  ne 
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peut  reconnaître  qu'à  sa  barbe.  De  sa  main  gauche 
il  tient  un  parchemin  portant  cette  inscription  : 
Plaisirs  d'un  moment,  tourments  éternels  ;  de  sa 
main  droite  il  ramasse  un  fruit.  A  côté  de  lui  est 
un  corbeau  saisissant  de  son  bec  un  limaçon,  avec 
l'inscription  qui  rappelle  son  cri  :  Gras,  cras,  signi- 
fiant demain,  demain!  De  la  terre  entr'ouverte 
s'élève  une  flamme  à  travers  laquelle  on  lit  cette 
épigraphe  :  Tourments  éternels.  Deux  hommes, 
placés  en  face  l'un  de  l'autre,  sont  dans  l'attitude 
de  l'adoration  devant  le  Christ  sortant  des  nuages. 
A  côté  d'eux  se  voit  une  clepsydre  avec  son  sable 
coulant;  elle  présente  deux  faces  à  jour,  sur  l'une 
desquelles  on  lit  ces  mots  :  Ils  passent  leurs  jours 
dans  le  plaisir,  et  dans  un  instant  ils  vont  descendre 
en  enfer;  et  sur  l'autre  se  lisent  ces  paroles  de  saint 
Paul  :  Qui  me  délivrera  de  ce  corps  mortel1.  A 
côté  sont  des  génies  indiquant  aux  regards  des 
spectateurs  l'enfant  Jésus  placé  dans  la  nue.  Voilà 
le  tableau  ;  en  voici  maintenant  l'explication. 

1  Rom.,  vu,  24. 
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Jésus  invitant. 

Jésus,  fils  éternel  d'un  Dieu  éternel,  n'a  pas 
d'autres  vêtements  que  nous  ;  comme  nous,  il  est 
venu  au  monde  dans  l'état  de  nudité.  Après 
avoir  perdu  par  le  péché  originel  la  robe  de 
l'innocence  et  de  l'immortalité,  hélas!  que  nous 
sommes  mal  vêtus,  quand  nous  arrivons  dans  ce 
monde!  Jésus-Christ  expie  avec  nous  et  pour  nous 
une  faute  qu'il  n'a  pas  commise.  Mais  que  signifie 
la-  croix  sur  les  épaules  du  divin  Enfant?  C'est 
le  lit  sur  lequel  il  a  dormi  jusqu'à  sa  mort  :  le 
Golgotha  fut  son  lieu  de  repos.  Un  grand  nombre 
de  saints,  excités  par  son  exemple,  ont  voulu,  pen- 
dant de  longues  années,  ne  coucher  que  sur  la 
dure  :  ne  dormir  que  mal  et  très-peu,  dans  l'espé- 
rance de  se  relever  pleins  de  joie  au  jour  du  juge- 
ment. Le  saint  abbé  Bononius,  entre  autres,  avait 
la  terre  nue  en  guise  de  lit  de  plumes ,  un  cilice 
pour  couverture  et  une  pierre  pour  oreiller.  Saint 
Loup,  évêque,  resta  vingt  ans,  et  saint  Edmond 
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trente,  sans  entrer  dans  un  lit.  Nous  passons  sous 
silence  les  Nicolas,  les  Basile,  les  Udalric  et 
d'autres,  qui  ne  croyaient  pas  qu'il  valût  la  peine 
de  bercer  le  sommeil  de  quelques  années  dans  une 
mollesse  superflue  ;  ils  avaient  l'âme  pleine  d'un 
autre  repos  qui  devait  être  plus  long,  et  c'est 
pourquoi  ils  n'avaient  pas  de  plaisir  à  dormir  en 
dehors  du  ciel.  Combien  n'y  a-t-il  pas  eu  de  saintes 
femmes  qui  ont  partagé  ces  mêmes  sentiments  et 
ces  mêmes  pratiques?  Sainte  Claire  n'avait  d'autre 
oreiller  qu'une  bûche  de  bois  ;  sainte  Hedvige 
trouvait  qu'une  paillasse  était  déjà  de  trop  pour 
son  lit  ;  sainte  Brigitte,  depuis  la  mort  de  son 
époux,  porta  le  cilice  pendant  trente  années  consé- 
cutives, et  ne  dormit  jamais  ailleurs  que  par  terre  ! 
J'en  passe  sous  silence  un  grand  nombre  d'autres. 
Pourquoi  du  reste  parler  des  anciens?  Combien 
ne  voit-on  pas  aujourd'hui  encore  de  religieux 
qui  dorment  avec  plaisir  et  bonheur  sur  la 
paille  déjà  à  demi- consumée,  et  refusent  des  lits 
de  plumes  dans  l'espérance  de  la  béatitude  éter- 
nelle dont  ils  nourrissent  constamment  leur  âme  I 
—  Revenons  maintenant  à  Jésus-Christ.  Il  a  subi 
la  mort  la  plus  dure  et  la  plus  ignominieuse  ;  mais 
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c'était  pour  nous  délivrer  de  la  mort  éternelle. 
Nous,  nous  mourons  à  la  vérité,  mais  d'une  mort 
bien  courte.  En  un  clin  d'œil,  en  un  instant  notre 
âme  se  sépare  du  corps,  et  en  cela  consiste  tout  ce 
que  nous  appelons  mourir.  Dans  les  enfers,  la 
chose  ne  se  passe  pas  ainsi;  là,  les  tourments  sur- 
passent de  beaucoup  toutes  les  douleurs  et  les 
angoisses  de  la  mort,  non-seulement  parce  qu'ils 
sont  plus  cruels,  mais  aussi  incomparablement 
plus  longs,  puisqu'ils  sont  éternels.  Aussi  les  sup- 
porter dans  ce  lieu  de  souffrance,  c'est  mourir 
continuellement,  et  c'est  de  cette  mort  perpétuelle 
que  nous  a  délivrés  le  divin  Enfant  qui  plane  dans 
les  nuages.  —  Sous  les  pieds  de  cet  Enfant  est 
étendu  un  cadavre  dépouillé,  qu'on  peut  à  plu- 
sieurs indices  reconnaître  pour  être  celui  d'Adam, 
notre  premier  père.  Vous  qui  êtes  ses  arrière  - 
petits-fils,  écoutez  maintenant  votre  père  qui  vous 
adresse  ces  paroles. 
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II. 

Adam  pleurant. 

0  mes  enfants!  vous  qui  eussiez  été  heureux 
si  votre  premier  père  avait  su  profiter  de  son 
bonheur  I  vous  qui  êtes  aujourd'hui  malheureux, 
parce  que  vous  êtes  mes  enfants!  je  vous  ai  donné 
la  mort  avant  de  vous  donner  la  vie  !  Je  suis  la 
cause  que  vous  avez  été  condamnés  avant  que  de 
naître.  J'ai  voulu  être  Dieu,  et  c'est  à  peine  si 
je  suis  resté  homme  !  Ayant  tous  péri  en  moi 
avant  de  pouvoir  périr,  je  ne  sais  si  vous  avez 
plus  le  droit  de  m'appeler  du  nom  de  père  que 
de  celui  de  tyran  et  de  parricide  !  Pourquoi  m'é- 
tonnerais-je  ou  me  plaindrais-je  de  vous  voir 
pécheurs  ?  Vous  avez  appris  de  moi  à  être  tels  ; 
je  me  plains  de  ce  que  vous  êtes  désobéissants,  et 
je  vous  ai  appris  à  l'être.  Le  ciel  a  en  horreur 
votre  intempérance  et  votre  gourmandise  ;  ah  ! 
ce  fut  aussi  le  vice  de  votre  père.  Votre  orgueil 
vous  fait  encourir  la  haine  de  Dieu  ;  je  suis  tombé 
moi-même  victime  des  coups  de  ce  monstre,  et 
l'orgueil  s'est  encore  enorgueilli  de  ma  défaite! 
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Vous  n'avez  hérité  de  moi  d'autre  patrimoine  que 
celui  de  tous  les  genres  de  misères.  Le  ciel  vous 
était  assigné  comme  héritage  par  la  volonté  de 
votre  Dieu  et  par  ses  promesses  formelles  ;  c'est 
moi  qui  ai  jeté  le  trouble  dans  cet  ordre  divin,  et 
qui  d'un  seul  trait  ai  rayé  votre  héritage!  J'ai 
mieux  aimé  mon  épouse  et  le  fruit  défendu  que 
votre  bonheur,  que  le  ciel  et  que  Dieu  lui-même  ! 
Oh  !  quel  affreux  repas  que  celui  que  j'aurais 
dû  continuer  en  enfer  pour  des  milliers  d'an- 
nées !  Je  demeurais  dans  un  jardin  plus  agréable 
mille  fois  que  ne  peut  l'exprimer  le  langage,  et 
même  que  la  pensée  ne  peut  le  concevoir  ;  il 
m'était  permis  de  jouir  de  tout  ce  qui  flattait  mon 
goût,  à  l'exception  du  fruit  d'un  seul  arbre  auquel 
je  devais  éviter  de  toucher.  J'étais  le  roi  de  toute 
la  création  :  sage ,  beau ,  robuste  et  sans  infir- 
mités ;  je  regorgeais  de  toutes  sortes  de  délices , 
Le  ciel  nous  favorisait  d'une  température  douce 
et  égale,  et  nous  souriait  toujours  dans  son  man- 
teau d'azur.  Là,  nous  ne  voyions  qu'un  soleil 
toujours  pur,  et  il  ne  s'offrait  rien  à  nos  regards 
qui  ne  fût  pour  nous  un  charme  et  un  agrément. 
Nos  oreilles  avaient  pour  musique  le  chant  des 
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oiseaux  ;  la  terre  n'exhalait  que  l'odeur  du  safran 
et  de  la  rose.  Je  vivais  sans  souci,  sans  dégoût, 
sans  crainte,  sans  maladie,  sans  attente  de  la 
mort  :  j'étais  comme  un  dieu  sur  terre.  Les  ha- 
bitants du  ciel  eux-mêmes  s'associaient  à  mon 
bonheur,  qui  n'avait  d'autre  ennemi  que  moi- 
même.  Hélas  !  et  pour  n'avoir  pas  obéi  à  l'ordre 
de  Dieu  et  avoir  mangé  du  fruit  défendu,  voilà 
que  tous  les  maux  ont  fondu  sur  moi  I  Chassé  du 
paradis  et  de  la  vue  de  Dieu,  dans  ma  confusion 
j'ai  dû  chercher  un  lieu  secret  pour  me  servir  d'a- 
sile. Le  travail,  la  douleur,  le  chagrin,  la  crainte, 
les  larmes,  les  malheurs  :  des  maux  de  tous 
genres  ont  commencé  à  me  poursuivre,  et  vous  en 
savez  quelque  chose,  vous  tous  qui  êtes  mes  des- 
cendants !  Pour  comble  de  maux  la  fin  de  tout 
cela  :  la  mort  qui  devrait  y  mettre  un  terme,  n'est 
au  contraire  que  le  commencement  des  vraies  dou- 
leurs :  de  celles  qui  sont  éternelles  !  0  mes  enfants  ! 
instruisez -vous  à  l'école  de  mon  malheur  et  aussi 
du  vôtre.  Apprenez  de  moi,  au  moins,  à  haïr  le 
péché.  Voyez  cette  flamme  qui  jaillit  hors  de  terre, 
ici  à  côté  de  moi!  elle  a  commencé  avec  le  péché, 
et  jamais  plus  elle  ne  s'éteindra.  Tous  les  autres 
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supplices  sont  légers  en  comparaison  de  celui-là  : 
ils  finissent  vite  ;  mais  cette  flamme  tourmen- 
tera éternellement  les  hommes  coupables.  Cepen- 
dant, il  ne  dépend  que  de  nous  de  l'éviter  ;  nous 
n'avons  qu'à  le  vouloir.  La  porte  du  ciel  m'a  été 
fermée  à  moi  et  à  ma  postérité  pendant  plus  de 
cinq  mille  ans  ;  maintenant  elle  est  ouverte  par 
Celui  qui  a  payé  généreusement  sur  l'arbre  de  la 
croix  la  dette  que  j'avais  librement  contractée  sur 
l'arbre  fatal  portant  le  fruit  défendu,  et  qui  par 
sa  mort  nous  a  rendu  la  vie.  Le  ciel  est  main- 
tenant ouvert  à  tous  les  hommes  ;  mais  il  n'y  a  que 
le  chemin  de  la  pénitence  qui  y  conduise  :  il  n'y  a 
de  porte  pour  y  entrer  que  celle  de  la  croix?  Celui 
qui  suit  ce  chemin  et  qui  entre  par  cette  porte, 
arrive  dans  le  séjour  du  bonheur,  et  il  y  arrive 
infailliblement ,  avec  la  certitude  d'en  jouir  tou- 
jours. Jamais  il  n'en  sera  exclu;  car  là,  personne 
ne  saurait  plus  lui  nuire,  comme  lui-même  ne 
saurait  nuire  à  personne.  0  mes  enfants  !  pensez 
à  I'éternité!  Bientôt  vous  serez  immortels,  soit 
dans  le  séjour  des  réprouvés,  soit  dans  celui  des 
bienheureux  I  —  Voilà  les  avertissements  qu'Adam 
donne  à  sa  postérité! 
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III. 


Le  corbeau  croassant. 

Sur  le  tableau  chrétien  de  l'éternité,  près  du 
cadavre  dont  nous  avons  parlé,  on  voit  la  repré- 
sentation d'un  corbeau,  qui  y  a  bien  son  impor- 
tance. On  connaît  ces  paroles  de  saint  Augustin  : 
«  Cras,  cras,  c'est  le  cri  du  corbeau  (le  mot  latin 
cras  veut  dire  demain).  Gémissez  comme  la  co- 
lombe et  frappez  votre  poitrine.  »  La  plupart  des 
hommes  ne  perdent  leur  éternité  bienheureuse 
que  parce  qu'ils  en  remettent  au  lendemain  (cras) 
la  recherche  qu'il  faudrait  entreprendre  aujour- 
d'hui. Il  n'y  a  rien  que  nous  renvoyions  plus  vite 
que  la  pénitence  à  un  lendemain,  qui  cependant 
n'est  pas  sûr.  Pour  la  retarder  sous  un  prétexte 
honnête,  nous  disons  avec  le  poète  : 

«  Demain  cela  se  fera;  mais  demain  pour  sûr! 
Grand  don  vraiment  que  celui  que  vous  vous  faites 
à  vous-même,  en  vous  donnant  un  jour  I  Quand 
le  jour  suivant  vient,  voilà  votre  demain  qui  est 
passé  1  Un  autre  prend  sa  place,  et  jette  les  années 

10 
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derrière  lui,  en  vous  poussant  toujours  un  peu 
plus  en  avant4.  » 

Et  ce  demain  n'arrive  jamais,  renvoyé  qu'il  est 
constamment  par  les  hommes  du  monde  jusqu'à 
l'heure  où  leur  vie  touche  à  son  terme,  et  où  ils 
sont  précipités  dans  le  gouffre  horrible  de  l'éter- 
nité malheureuse  1  Salomon  répète  souvent  dans 
l'Ecclésiaste  :  Ne  tardez  pas  à  vous  convertir  au 
Seigneur,  et  ne  différez  pas  de  jour  en  jour,  car  sa 
colère  éclatera  tout-à-coup,  et  il  vous  perdra  au 
jour  de  sa  vengeance*.  Un  philosophe  romain5  a 
dit  avec  vérité  :  «  Une  grande  partie  de  la  vie 
humaine  se  passe  à  mal  faire;  une  plus  grande 
partie  à  ne  rien  faire,  et  la  vie  entière  se  passe 
à  faire  autre  chose  que  ce  que  l'on  devrait.  » 
De  même  qu' Archimède ,  pendant  la  prise  de 
Syracuse,  s'occupait  tranquillement  à  manier  son 
compas,  de  même  un  grand  nombre  d'hommes 
s'occupent  des  choses  de  ce  monde  pendant 
que  l'affaire  de  leur  salut  éternel  se  décide  :  ils 
sont  tout  absorbés  dans  de  vaines  chicanes,  dans 
des  affaires  d'intérêts,  ou  en  tout  cas  dans  des 
travaux  qui  ne  leur  sont  nullement  utiles.  Quant 

1  Pers.       *  Eccli.,  v,  8,  9.  —  8  Senec. 
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à  leur  éternité,  ils  n'y  pensent  que  bien  rarement, 
et  seulement  comme  les  chiens  boivent  dans  le 
Nil  :  c'est-à-dire  en  courant.  0  Marthe  !  Marthe  ! 
pourquoi  vous  troublez-vous  en  vous  occupant  de 
tant  de  choses?  Il  n'y  a  qu'une  chose  nécessaire, 
c'est  le  salut,  et  non  pas  le  salut  en  ce  monde, 
mais  le  salut  éternel  I  Avant  d'entreprendre  un 
travail,  nous  avons  pour  règle  de  conduite  de 
nous  demander  à  nous -même  :  Ce  travail  me 
rapportera-t-il  de  quoi  me  nourrir?  Le  chrétien 
ne  ferait-il  pas  mieux  de  se  demander  au  com- 
mencement de  toutes  ses  actions  :  Ce  travail  est- il 
de  nature  à  me  faire  gagner  le  ciel?  Puis-je  en  le 
faisant  espérer  comme  récompense  l'éternité  bien- 
heureuse? Mais  c'est  un  souci  que  nous  n'avons 
pas,  ou  que  du  moins  nous  renvoyons  à  un  autre 
temps  ;  c'est  une  pensée  qui  ne  nous  occupe  que 
lorsque  nous  ne  pouvons  plus  rien  faire.  Et  cela, 
c'est  le  fait  de  tous  les  pécheurs;  tous  disent, 
comme  l'affirme  saint  Augustin  :  «  Une  autre 
fois,  mais  pas  maintenant!  »  L'histoire  rapporte 
que  Denis,  tyran  de  Syracuse,  enlevant  à  Apollon 
un  manteau  d'or  qui  recouvrait  sa  statue,  pro- 
nonça ces  paroles  :  «  Ce  manteau  n'est  bon  ni 
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pour  l'été  ni  pour  l'hiver!  En  été  il  est  trop 
lourd,  et  en  hiver  il  est  trop  froid  !  »  Il  y  a,  dit 
saint  Ambroise,  un  grand  nombre  de  chrétiens 
qui  jouent  de  même  avec  leur  àme,  et  avec  Dieu. 
Ils  vous  disent  pendant  votre  jeunesse  :  Il  faut 
vivre  comme  le  monde;  il  faut  varier  ses  plaisirs 
entre  le  vin,  la  danse,  l'équitation  et  les  exercices 
gymnastiques  ;  il  faut  fréquenter  les  spectacles  et 
les  sociétés  1  Le  désert,  la  solitude,  les  églises, 
voilà  qui  est  bon  pour  la  vieillesse  maussade  !  — 
Et  quand  la  vieillesse  est  une  fois  là  avec  ses  in- 
firmités, ils  disent  :  Ce  sont  là  des  choses  qui] 
ne  faut  plus  exiger  d'un  vieillard  :  ses  forces  ne 
les  lui  permettent  plus  ;  il  lui  faut  du  repos,  des 
soins  pour  sa  santé  :  c'est  tout  ce  qu'il  peut  faire  1 
De  cette  manière  l'été  de  notre  âge  se  passe,  et 
l'hiver  ensuite,  sans  que  nous  fassions  absolu- 
ment rien  pour  le  printemps  éternel  vers  lequel 
nous  devrions  nous  acheminer.  Ainsi  donc,  fai- 
sons le  bien  pendant  que  nous  en  avons  le  temps, 
et  ne  laissons  pas  échapper,  sous  le  cri  du  corbeau 
cras  (demain),  et  le  jour  où  nous  sommes,  et  celui 
du  lendemain,  et  l'éternité  toute  entière  I  Le  jour 
de  demain  ne  nous  appartient  pas  ;  il  n'y  a  que 
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celui  d'aujourd'hui  qui  nous  appartienne.  Saint 
Jacques  dit  à  ce  sujet  :  Je  m'adresse  maintenant 
a  ceux  d'entre  vous  qui  disent  :  Nous  irons  aujour- 
d'hui ou  demain  en  telle  ville  ;  nous  demeurerons-là 
un  an,  et  nous  trafiquerons  et  nous  gagnerons  beau- 
coup. Vous  qui  ne  savez  pas  même  ce  qui  arrivera 
demain!  Car  qu'est-ce  que  votre  vie?  une  vapeur 
qui  paraît  pour  un  peu  de  temps,  et  qui  ensuite 
est  dissipée1.  Un  homme  sage  répondait  avec  rai- 
son à  quelqu'un  qui  l'invitait  à  dîner  pour  le 
lendemain  :  «  Mon  ami,  pourquoi  pour  demain? 
Voilà  déjà  bien  des  années  que  je  n'ose  plus  me 
promettre  de  lendemain,  parce  que  j'attends  la 
mort  à  chaque  heure.  »  Personne  ne  pense  assez 
à  la  mort  que  celui  qui  y  pense  toujours!  C'est 
être  trop  téméraire  et  faire  trop  manifestement 
peu  de  cas  de  son  éternité,  que  d'aller  se  coucher 
et  se  livrer  au  sommeil  en  état  de  péché  mortel. 
0  témérité  et  aveuglement  de  l'esprit  humain  ! 
Nous  savons  tous  combien  les  morts  subites  sont 
fréquentes;  nous  connaissons  nous-mêmes  des 
houimes  qui  la  veille  se  sont  couchés  bien  por- 


1  Jacq.,  IV,  13,  14,  15. 
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tants,  et  qui  le  lendemain  ont  été  trouvés  morts 
dans  leur  lit  ;  qui  du  sein  de  leur  duvet  sont  peut- 
être  allés  au  sein  des  flammes  !  Nous  en  avons  peut- 
être  vu  nous-mêmes  qui,  frappés  d'apoplexie,  n'ont 
été  malades  que  le  temps  qu'il  leur  a  fallu  pour 
mourir;  bien  portants,  malades,  vifs,  morts,  le 
tout  dans  l'espace  de  quelques  minutes  I  Et  nous 
renvoyons  encore  l'affaire  de  notre  salut  éternel 
au  lendemain  ;  nous  différons  de  jour  en  jour,  et 
même  d'année  en  année,  l'œuvre  de  notre  con- 
version 1  En  attendant,  la  mort  viendra  nous 
surprendre  et  nous  précipiter  dans  le  gouffre  de 
l'éternité.  Saint  Augustin  attaque  avec  énergie 
cette  lenteur  déplorable,  dont  lui  même  avait  été 
le  jouet  :  «  Je  sentais,  dit-il4,  que  j'étais  retenu, 
et  je  disais  en  pleurant  :  Jusqu'à  quand  durera 
donc  ce  demain,  et  ce  demain  qui  ne  vient  jamais? 
Pourquoi  donc  ne  pas  mettre  fin  aujourd'hui 
même  à  mes  désordres  ?  Voilà  ce  que  je  disais,  et 
je  pleurais  dans  toute  l'amertume  de  mon  âme  !  » 
Saint  Jérôme  raconte  de  saint  Antoine  ce  fait  : 
qu'après  avoir  exhorté  ses  compagnons  à  la  vertu, 
il  ne  manquait  pas  de  leur  dire  qu'il  fallait  surtout 
*  Confess, 


SEPTIÈME    CONSIDÉRATION.  175 

bien  retenir  cet  avertissement  :  Que  le  soleil  ne  se 
couche  pas  sur  votre  colère1  ;  et  non  pas  seulement 
sur  votre  colère,  mais  sur  tout  autre  péché; 
que  jamais  ni  le  soleil  ni  la  lune  ne  doivent  nous 
quitter  en  nous  laissant  coupables  de  quelque 
faute  grave.  Saint  Jean,  patriarche  d'Alexandrie, 
avait  eu  un  différend  avec  le  patricien  Nicétas, 
gouverneur  de  la  ville.  C'était  une  affaire  du 
ressort  de  la  justice,  qui  intéressait  le  patriarche 
comme  soignant  les  affaires  des  pauvres,  et  le 
gouverneur  comme  défendant  les  intérêts  de  la 
ville.  Pour  la  régler  si  possible,  il  fut  convenu 
qu'on  s'aboucherait,  et  le  jour  fixé  pour  cela  la 
question  fut  débattue  vivement  de  part  et  d'autre  ; 
ni  le  patriarche  ni  le  gouverneur  ne  voulant 
abandonner  leurs  droits,  la  discussion  se  pro- 
longea jusqu'au  soir,  et  ils  se  séparèrent  sans 
pouvoir  tomber  d'accord,  avec  plus  d'aigreur 
même  qu'il  n'y  en  avait  eu  dans  le  commence- 
ment. Ni  l'un  ni  l'autre  n'avait  voulu  accepter  les 
conditions  de  son  adversaire,  parce  que  le  gou- 
verneur trouvait  injuste  de  se  désister  de  ses 
droits,  tandis  qu'il  semblait  au  patriarche  que 

*  Ephes.,  iv,  26. 
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c'était  la  cause  de  Dieu  qu'il  défendait  en  soutenant 
la  cause  des  pauvres.  Cependant,  quand  Nicétas 
se  fut  retiré,  le  patriarche  commença  à  réfléchir 
que  peut-être  il  avait  mis  trop  d'opiniâtreté  dans  la 
discussion,  et  sa  conscience  lui  en  fit  des  reproches. 
Même  dans  une  cause  juste,  se  dit-il  à  lui-même, 
une  pareille  opiniâtreté  ne  saurait  être  agréable 
à  Dieu.  La  nuit  approche,  laisserons-nous  le  soleil 
se  coucher  sur  notre  colère?  C'est  bien  là  ce  que 
font  les  hommes  du  monde  ;  mais  c'est  directe- 
ment contraire  au  précepte  de  l'Apôtre.  Et  le  saint 
patriarche  n'eut  de  repos  qu'après  avoir  envoyé 
en  message  plusieurs  prêtres  élevés  en  dignité 
dans  sa  cour  épiscopale,  pour  répéter  à  Nicétas 
ces  paroles  :  Seigneur,  le  soleil, est  près  de  se  cou- 
cher !  Ces  quelques  mots  firent  tant  d'impression 
sur  l'âme  du  patricien  et  triomphèrent  si  bien 
de  son  opiniâtreté,  que,  pouvant  à  peine  retenir 
ses  larmes,  il  partit  aussitôt  après  la  sortie  de  ces 
prêtres  et  les  suivit  à  la  demeure  du  patriarche, 
où  il  entra  d'une  manière  aussi  inattendue 
qu'agréable,  en  s'écriant  :  Mon  père  !  dans  la  suite 
je  ne  me  séparerai  plus  de  vous!  Après  ces  pa- 
roles, s'embrassant   mutuellement,  ils  firent  la 
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paix,  et  voilà  comment  il  ne  fallut  que  ce  peu 
de  mot  :  Le  soleil  est  près  de  se  coucher,  pour 
amener  une  entente  que  n'avait  pu  établir  une 
longue  discussion.  —  Qu'il  en  soit  ainsi  pour 
quiconque  se  sentirait  coupable  d'un  péché  mor- 
tel! Qu'à  l'approche  de  la  nuit  il  se  répète  sou- 
vent en  lui-même  :  Seigneur,  le  soleil  est  près  de 
se  coucher!  et  peut-être  aussi  ta  vie  est- elle  près 
de  finir!  Si  tu  allais  mourir  cette  nuit,  ce  qui  pour- 
rait bien  arriver  et  ne  serait  rien  d'extraordi- 
naire, dans  quelle  éternité  penses-tu  que  tu  serais? 
Serait-ce  dans  l'éternité  bienheureuse,  ou  mal- 
heureuse? C'est  à  ta  conscience  à  répondre.  Eh 
bien  donc  !  sois  sage  !  Le  soleil  est  près  de  se  cou- 
cher; prends  garde  qu'il  ne  se  couche  pas  sur  ta 
passion,  sur  ta  luxure,  sur  ton  envie,  sur  ton 
blasphème,  sur  ta  médisance,  sur  ton  injustice, 
sur  ton  péché  mortel,  quand  même  il  n'y  en  aurait 
qu'un  seul  !  Eh  !  quoi  donc,  si  nous  apercevons  la 
moindre  tache  sur  notre  habit  ou  sur  notre  visage 
nous  nous  empressons  de  la  faire  disparaître,  tant 
nous  avons  peur  des  taches  sur  nos  vêtements 
ou  sur  notre  corps,  et  nous  supporterions  si  long- 
temps les  plus  affreuses  taches  sur  notre  âme! 
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Saint  Anibroise  dit*  :  Que  le  jour  de  l'expiation  du 
péché  soit  celui-là  même  où  il  a  été  commis  !  C'est 
celui  où  il  faut  s'en  repentir,  et  cela  sans  délai,  de 
peur  que  ce  père  de  l'Evangile  qui  a  planté  un 
figuier  dans  sa  vigne  ne  vienne,  et  que  n'y  trou- 
vant pas  de  fruit,  il  ne  dise  à  son  vigneron  :  Coupe- 
le!  Entendez- vous?  le  couper  I  Voilà  une  blessure 
dont  cet  arbre  ne  pourra  plus  se  guérir  !  Portons-y 
donc  remède  pendant  que  nous  le  pouvons.  Les 
animaux  eux-mêmes  peuvent  en  cela  nous  servir 
de  modèles  ;  le  cerf  percé  d'une  flèche  se  hâte  de 
chercher  le  dictante,  herbe  médicale  que  la  nature 
lui  a  appris  à  connaître  ;  l'hirondelle,  si  ses  petits 
viennent  à  perdre  la  vue,  la  leur  guérit  de  sa 
chélidoine.  Et  nous,  hélas!  tous  les  jours  nous  re- 
cevons des  blessures,  souvent  mortelles,  et  nous 
n'avons  nul  souci  d'y  porter  remède  :  nous  allons 
comme  d'habitude,  à  nos  repas,  à  nos  conversa- 
tions, dan^  notre  lit!...  Et  nous  ne  pensons  pas 
même  à  aller  nous  confesser,  ou  même  à  faire  un 
acte  de  contrition  !  Si  nous  suivions  les  inspirations 
de  notre  ange  gardien  (lui  aussi  figure  dans  le  ta- 
bleau chrétien  de  l'éternité),  jamais  nous  n'irions 

1  Lib.  II  Pœnit.,  I. 
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nous  coucher  qu'après  nous  être  reconciliés  avec 
Dieu.  Ce  gardien  nous  montre  souvent  la  clepsydre 
prête  pour  nous  à  laisser  échapper  son  dernier 
grain  de  sable  ;  et  cependant,  nous  continuons  notre 
genre  de  vie  ordinaire  !  Que  la  clepsydre  coule,  que 
le  jugement  approche,  que  l'enfer  nous  menace, 
que  l'ange  nous  avertisse,  que  la  mort  approche, 
rien  ne  fait  impression  sur  nous  !  Nous  allons  pai- 
siblement nous  livrer  au  sommeil!  Malheureux! 
qui  que  tu  sois,  tu  peux,  sous  la  menace  du  sort 
terrible  qui  t'attend,  te  livrer  au  sommeil  !  tu  peux 
entrer  dans  ton  lit  avec  la  conscience  souillée  d'un 
péché  mortel!  et,  dans  un  tel  danger  de  mort 
éternelle,  tu  peux  admettre;  dans  ta  couche  le 
sommeil  qui  en  est  l'image!  —  Pourquoi  pas, 
répond-il,  puisque  jamais  il  ne  m'en  est  résulté  le 
moindre  mal!  —Ne t'y  fie  pas,  malheureux  !  il  peut 
t'arriver  en  une  heure  ce  qui  ne  t'est  pas  arrivé 
en  mille.  Tu  n'es  pas  quitte  !  pense  un  peu  à  la 
distance  qui  sépare  ton  âme  de  la  mort,  de  l'enfer, 
de  l'éternité  !  elle  n'est  que  d'un  seul  souffle  1  Tu 
peux  donc  dire  avec  vérité  :  je  ne  suis  séparé  de 
la  mort  que  d'un  seul  pas,  et  il  ne  faut  pas  grand 
effort  à  celle-ci  pour  me  renverser  ;  elle  n'a  pas 
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besoin  d'épuiser  son  carquois  pour  me  percer  le 
cœur;  il  ne  faut  que  la  pointe  d'un  seul  de  ses 
traits  pour  en  arrêter  à  jamais  les  pulsations. 
Un  courant  d'air,  une  humeur  maligne,  qui  des- 
cend du  cerveau  dans  la  poitrine  :  un  rien  suffit 
pour  arrêter  le  sang  dans  tes  veines  et  pour 
mettre  fin  à  ton  existence  î  Tu  auras  plus  tôt  fait 
d'arriver  dans  le  sein  de  l'éternité  que  de  t'en 
apercevoir!  Ce  n'est  pas  seulement  la  mort  tar- 
dive, mais  la  mort  subite  même,  qui  a  mille  voies 
différentes  pour  nous  atteindre.  Il  n'y  a  pas  de 
mort  plus  subite  que  celle  de  l'homme  dont  la  vie 
fut  sans  prévoyance,  et  la  mort  à  laquelle  on  n'a 
jamais  pensé  est  la  plus  mauvaise  de  toutes.  On 
ne  saurait  donc  donner  de  meilleur  conseil  aux 
hommes  de  tout  âge  que  de  considérer  chaque 
jour  comme  pouvant  être  le  dernier;  bien  plus 
chaque  heure  comme  pouvant  mettre  fin  à  leur 
vie.  Combien  d'hommes  sont  morts  subitement  par 
une  chute,  par  le  poison,  par  le  glaive,  par  le  feu, 
par  l'eau,  par  la  dent  du  lion  ou  du  sanglier,  par  le 
pied  du  cheval,  et  par  mille  autres  causes  !  Autant 
notre  corps  humain  a,  je  ne  dirai  pas  de  sens, 
mais  de  pores,  autant  la  mort  a  d'entrées  pour  y 
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parvenir!  «  Vous  vivez,  dit  saint  Augustin;  par  le 
fait  même  de  votre  vie  il  est  sûr  que  vous  mourrez  ! 
«La  mort  est  donc  certaine;  il  n'y  a  que  l'heure  qui 
en  soit  incertaine  ;  »  personne  de  nous  ne  sait  oïl 
est  le  terme  de  sa  vie.  Job  dit  :  Je  ne  sais  combien  de 
temps  j'existerai,  et  si  mon  Créateur  ne  m'enlèvera 
pas  dans  peu  de  temps1.  »  Même  en  pleine  vie,  nous 
sommes  avec  la  mort  que  nous  portons  toujours 
en  nous.  Quel  est  celui  qui  sache  qu'il  vivra  jus- 
qu'au soir?  La  mort,  cette  ennemie  des  hommes, 
a  mille  manières  différentes  de  nous  atteindre  :  la 
foudre ,  le  tonnerre ,  le  feu  phrygien  et  le  feu 
grégeois,  les  flèches,  le  glaive,  le  javelot,  la  faux, 
la  fronde  1  Et  il  n'est  pas  nécessaire  d'en  aller 
chercher  des  preuves  chez  les  anciens;  nous  en 
avons  assez  de  nos  jours  1  N'y  en  a-t-il  pas  un  grand 
nombre,  même  parmi  nos  connaissances,  qui,  tout 
en  dormant,  se  sont  tout-à-coup  trouvés  dans  les 
bras  de  la  mort,  pour  ne  plus  se  réveiller  qu'au 
jour  du  jugement?  La  mort  n'envoie  pas  toujours 
des  messagers  pour  nous  prévenir  de  sa  venue  ;  le 
plus  souvent  elle  vient  sans  qu'on  l'attende,  et 
sans  autre  formalité,  elle  prend  son  homme  dés- 
1  Job,  XKXII,  22. 
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armé  et  le  terrasse  !  Veillez  donc,  parce  que  vous 
ne  savez  ni  l'heure  ni  le  jour  I  Yoici  venir  la  nuit, 
pendant  laquelle  personne  ne  peut  travailler  ;  tra- 
vaillez donc  pendant  qu'il  fait  jour.  Le  jour,  selon 
Origène,  est  le  temps  de  la  vie  de  chacun  de  nous; 
il  nous  paraît  long ,  mais  comparé  à  l'éternité 
il  est  très-court,  et  à  cette  vie  si  courte  succède 
cette  longueur  immense  qu'on  nomme  I'éternité. 
0  vous  tous  I  mais  vous  surtout  qui  vous  sentez 
coupables  de  quelque  faute  grave,  ayez  les  yeux 
sur  la  porte  de  l'éternité,  et  pensez  à  la  mort!  Le 
lieu  où  elle  vous  attend  est  incertain;  attendez-la 
donc  partout  l  Car  le  Seigneur  vous  jugera  dans 
l'état  où  elle  vous  aura  trouvés  quand  il  vous 
appellera. 
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HUITIÈME  CONSIDÉRATION. 

COMMENT  LE  CHRÉTIEN  DOIT  PLUS  S'OCCUPER  DE  LA 
MÉDITATION  DE  L'ÉTERNITÉ  QUE  DE  SA  REPRÉSEN- 
TATION. 

L'ordre  veut  que,  du  Psalmiste  et  d'autres  s'oc- 
cupant  de  la  méditation  de  l'éternité,  nous  descen- 
dions en  nous-mêmes  pour  y  demeurer  et  pour 
être  au  moins  quelquefois  dans  notre  propre  mai- 
son. Car  c'est  être  trop  loin  de  chez  soi  que  de  ne 
s'occuper  que  de  ce  qui  se  passe  au  dehors,  et  de 
perdre  de  vue  ses  affaires  personnelles. 

Les  jurisconsultes  savent  qu'il  ne  faut  jamais 
renoncer  à  un  droit,  ne  fût-il  que  de  deux  ou  trois 
oboles,  quand  ce  droit  comporte  une  rente  perpé- 
tuelle; car  on  considère  cette  rente  de  trois  ou 
quatre  oboles  comme  une  affaire  importante,  du 
moment  où  elle  doit  se  payer  chaque  année  :  si 
grand  est  le  prix  de  la  perpétuité,  même  lorsqu'il 
s'agit  d'une  chose  presque  insignifiante  1  Chrétiens 
donc,  si  vous  revendiquez  trois  oboles,  d'où  vient 
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que  vous  soyez  si  mous  et  si  négligents  quand  il 
s'agit  de  l'éternité?  Quoi!  pour  si  peu  de  chose 
vous  entrez  en  procès  l'un  avec  l'autre,  et  quand  il 
s'agit  du  ciel,  vous  vous  le  laissez  ravir  sans  au- 
cune difficulté  !  Est-ce  donc  une  chose  de  si  peu 
de  prix  ?  Il  le  paraîtrait,  du  moins  pour  vous,  qui 
travaillez  si  peu  à  vous  le  procurer  !  Pour  toute 
autre  chose  vous  vous  consumez  en  efforts,  n'é- 
pargnant ni  sueurs  ni  fatigues;  et  vous  ne  trouvez 
pas  le  temps  de  vous  occuper  des  choses  éternelles, 
que  vous  croyez  être  bien  loin  de  vous  1 11  y  a  plus  : 
ayant  tout  le  temps  nécessaire,  vous  n'en  avez  ni 
le  goût  ni  la  volonté,  et  il  vous  paraît  superflu  d'oc- 
cuper votre  âme  de  la  contemplation  des  choses 
qu'on  ne  saurait  voir,  vos  yeux  charnels  se  trou- 
vant mieux  de  la  contemplation  des  choses  maté- 
rielles qui  vous  entourent.  Ah!  si  vous  étiez 
sages,  comme  vous  vous  étonneriez  vous-mêmes 
de  votre  aveuglement  et  de  votre  folie.  S'agit-il  de 
vos  intérêts  matériels,  vous  prenez  vos  précau- 
tions, et  vous  voulez  être  sûrs  ;  tandis  que  lors- 
qu'il est  question  de  vos  intérêts  éternels,  vous  ne 
prenez  aucune  assurance ,  lors  même  qu'il  y  a 
possibilité  de  le  faire.  Quel  est  celui  d'entre  vous 
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qui  prête  son  argent  sans  billet  ou  sans  obligation? 
Tout  le  monde  dit,  quand  il  s'agit  de  prêter  :  Oh  ! 
je  veux  avoir  des  garanties,  je  ne  veux  pas  courir 
de  risques,  je  veux  être  sûr;  ce  que  l'on  tient  en  sa 
main  est  toujours  le  moins  exposé  ;  mieux  vaut  un 
passereau  dans  votre  main  que  vingt  autres  sur  le 
toit,  et  un  roitelet  en  cage  qu'un  aigle  dans  la  nue; 
chacun  en  pareil  cas  est  de  l'avis  de  Plaute,  et  ne 
croit  que  lorsque  ses  mains  ont  des  yeux.  Voilà, 
chrétiens,  comme  vous  cherchez  la  certitude  dans 
les  choses  les  plus  incertaines  :  dans  celles  qui 
trompent  encore  lorsqu'on  les  tient  dans  sa  main. 
Et  quand  il  s'agit  de  la  vie  éternelle,  vous  tenez  si 
peu  à  vous  assurer  î  Vous  savez  pourtant  le  moyen 
de  le  faire  ;  vous  connaissez  tous  l'assurance  que 
Jésus-Christ  lui-même  a  mise  à  la  possession  du 
ciel  :  Si  vis  ad  vitam  ingredi,  serva  mandata  ;  si 
vous  voulez  entrer  dans  la  vie,  gardez  les  comman- 
dements1. Celui  qui  les  garde  y  entrera  donc; 
c'est  une  chose  certaine,  c'est  une  voie  infaillible 
pour  y  parvenir  ;  mais  celui  qui  les  transgresse 
même  en  un  seul  point  ;  qui  diffère  la  pénitence 
de  cette  transgression  et  qui  ne   se  réconcilie 

*  Matth.,  XIX,  17. 
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pas  à  la  même  heure  avec  Dieu  qu'il  a  offensé, 
s'expose  lui  et  tout  ce  qu'il  possède,  expose  le  salut 
de  son  corps  et  de  son  âme  à  un  danger  évi- 
dent, puisqu'il  n'est  qu'à  deux  doigts  de  sa  perte, 
et  qu'il  porte  en  lui-même  mille  causes  diffé- 
rentes de  mort  !  Et  cependant  il  persiste  avec  té- 
mérité dans  son  état  de  damnation  ;  dans  un  état 
où,  s'il  venait  à  mourir,  il  serait  perdu  pour  toute 
l'éternité  !  N'est-ce  pas  agir  avec  une  inconcevable 
témérité,  et  remettre  à  un  hasard  qu'il  pourrait 
éviter  facilement  le  plus  précieux  de  ses  trésors  ? 
Passe  encore,  s'il  ne  fallait  être  en  enfer  qu'autant 
d'années  qu'on  aurait  commis  de  péchés  mortels, 
ou  même  autant  d'heures  que  l'on  aurait  vécu!  Ce 
n'est  pas  que,  s'il  en  était  ainsi,  et  que  le  feu  de  l'en- 
fer ne  durât  qu'un  certain  nombre  d'années,  sans 
aucun  doute  les  ennemis  de  Dieu  seraient  encore 
plus  nombreux  qu'ils  ne  sont.  Un  grand  nombre 
de  pécheurs  ne  se  laissent  pas  même  arrêter  dans 
le  mal  par  l'éternité  des  supplices  et  parla  croyance 
que  la  rigueur  en  est  telle  qu'une  heure  passée  en 
enfer  est  plus  longue  que  toute  une  année.  Et 
pourtant  ce  n'est  que  la  vérité  ;  car,  si  l'on  réunis- 
sait en  une  seule  masse  tous  les  maux  que  peu- 
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vent  souffrir  les  hommes  pendant  cette  vie  durant 
plusieurs  siècles,  il  n'est  personne  qui  puisse  pen- 
ser que  ces  maux  équivaudraient  à  une  seule 
année  passée  en  enfer.  Les  assassins,  les  brigands, 
les  parricides  et  tous  les  malfaiteurs,  quels  qu'ils 
soient,  épuisent  en  deux  ou  trois  jours  tout  le  sup- 
plice auquel  ils  sont  condamnés  ;  on  les  torture 
quelquefois  de  la  manière  la  plus  cruelle,  mais 
toutes  ces  souffrances  finissent  en  quelques  jours, 
ou  au  plus  dans  le  courant  d'une  semaine.  Tandis 
que  les  tourments  des  réprouvés  ne  se  limitent 
point  à  un  an,  ni  même  à  un  ou  deux  siècles  ;  Dieu 
les  punit  toujours,  et  il  ne  les  punit  jamais  autant 
qu'ils  le  méritent,  quoiqu'il  les  punisse  pendant 
toute  l'éternité. 


I. 


L'éternité  met  fin  non-seulement  à  toute  chose,  mais  môme 
à  l'espérance. 

L'espérance  a  une  telle  force  et  une  nature  si 
bienfaisante  que,  aussi  longtemps  que  l'homme  ha- 
fejje  cette  terre,  elle  le  soutient  dans  ses  plus  grands 
maux  et  ne  l'abandonne  jamais.  C'est  Dieu  lui- 
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même  qui  l'envoie  dans  sa  miséricorde,  et  cette 
bonne  consolatrice  nous  reste  fidèle  jusqu'au  der- 
nier soupir.  Mais  au  sortir  de  ce  monde  elle  nous 
quitte,  et  le  damné  perd  cette  dernière  consolation 
des  malheureux  :  l'espérance  n'existe  plus  pour 
lui,  et  il  ne  lui  reste  que  le  désespoir  !  Le  prophète 
Daniel  vit  et  entendit  un  ange  qui  s'écriait  :  Cou- 
pez l'arbre  et  toutes  ces  branches;  faites- en  tomber 
les  feuilles  et  jetez-en  loin  les  fruits;  mais  laissez- 
en  les  racines  dans  la  terre1.  Saint  Ambroise 
interprétant  ces  paroles  dit  :  Il  abat  les  feuilles 
et  les  fruits,  et  il  conserve  la  racine.  Ici- bas,  les 
plaisirs  sont  enlevés,  les  peines  sont  infligées, 
l'espérance  toutefois  ne  nous  est  pas  ravie.  Voilà 
la  racine  qui  est  conservée  :  l'espérance  reste.  En 
enfer  cette  racine  est  extirpée  et  entièrement 
détruite;  le  prophète  Malachie  dit  :  //  ne  leur 
laissera  ni  germe  ni  racine 2,  et  le  saint  homme  Job 
dit  aussi  dans  sa  douleur  :  77  m'a  enlevé  mon  espé- 
rance comme  a  un  arbre  déraciné5.  V espoir  des 
méchants  périra* ,  dit  enfin  le  livre  des  Proverbes. 
Espérons    donc   pendant   que   nous  le  pouvons 

1  Dan.,  iv,  11, 12.  —  *  Malach.,  iv,  1.  —  8  Job,  xix,  10.  — 
*  Prov.,  x,  28. 
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encore  ;  mais  que  notre  espoir  ne  s'attache  qu'aux 
choses  qu'il  nous  est  permis  d'espérer.  Un  poète 
latin  '  a  dit  :  «  Tout  pour  l'homme  est  suspendu 
à  un  faible  fil,  et  les  choses  les  plus  solides  s'é- 
croulent pour  lui  d'une  chute  soudaine?  »  Raison 
pour  lui  de  ne  pas  s'y  fier  et  y  mettre  son  espé- 
rance; saint  Bernard  l'avertit  d'être  plus  sage 
dans  les  belles  paroles  que  voici  :  «  La  foi  dit  : 
De  grandes  choses  et  des  biens  inestimables  sont 
préparées  par  notre  Dieu  à  l'âme  fidèle;  l'espé- 
rance dit  :  C'est  à  moi  qu'ils  sont  réservés  ;  et  la 
charité  dit  à  son  tour  :  J'ai  hâte  de  courir  vers  la 
possession  de  ces  biens!  La  vraie  espérance,  dit 
saint  Grégoire,  élève  l'âme  vers  ce  qui  est  éternel, 
et  pour  cette  raison  elle  ne  sent  pas  les  maux  du 
dehors  qu'elle  supporte2.  »  L'espérance  véritable 
sait  que  toute  chose  en  ce  monde  se  réduit  à 
peu  :  à  un  moment;  mais  à  un  moment  d'où  dé- 
pend l'éternité  entière.  A  proprement  parler,  ce 
moment  est  celui  de  notre  agonie  ou  de  notre 
mort;  c'est  là  cette  perle  précieuse  que  le  mar- 
chand veut  acheter  au  prix  de  toute  sa  fortune. 
Mais,  comme  l'assure  saint  Jérôme,  il  y  a  peu 

1  Ovide.  —  *  Serm.  x  in  ps.  xci. 

H* 
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d'hommes  qui  en  connaissent  le  prix;  car,  dit-il, 
«  presque  tous  sont  négligents  pour  l'affaire  du 
salut  éternel.  »  D'où  vient  donc  une  pareille  négli- 
gence? Elle  vient  de  ce  que  malheureusement 
nous  avons  la  vue  courte  ;  de  près  nous  voyons 
encore,  mais  de  loin  nous  ne  voyons  plus  !  S,ans 
parler  en  ce  moment  des  personnes  adultes  et 
des  vieillards,  arrêtons -nous  aux  enfants  de 
l'un  et  de  l'autre  sexe,  qui,  presque  au  sortir  du 
berceau  et  avant  l'âge  même  de  fréquenter  les 
écoles,  apprennent  déjà  l'avarice  et  en  connaissent 
toutes  les  petites  ruses.  «  On  leur  enseigne 
la  manière  d'arrondir  leurs  petites  bourses,  de 
gagner  de  l'argent  et  d'augmenter  leur  fortune  ; 
ils  parlent  commerce,  savent  déguster  les  vins  et 
discerner  les  étrangers  à  la  forme  de  leurs  vête- 
ments. Voilà  ce  que  leur  apprennent  leurs  vieilles 
gouvernantes,  avant  qu'ils  ne  sachent  l'alphabet, 
et  c'est  de  là  que  naissent  tous  les  vices  de  la 
société  actuelle.  » 

C'est  Juvénal  qui  parle  de  cette  manière,  et 
nous  de  notre  côté  nous  dirons  que  c'est  là  la 
source  de  la  crasse  ignorance  du  inonde  actuel  au 
sujet  de  l'éternité,  et  de  l'oubli  où  celle-ci  reste 
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ensevelie  au  fond  des  cœurs.  Tous  connaissent  à 
merveille  le  prix  d'un  écu  ;  mais  Ton  ne  connaît 
plus  celui  de  l'éternité. 


II. 


L'éternité  est  un  océan,  une  hydre  à  trois  têtes;  mais  aussi 
la  source  de  toute  joie. 

Je  m'adresse  à  vous,  chrétiens,  qui  assistez 
encore  aux  instructions  religieuses,  mais  qui  peut- 
être  y  êtes  rarement  attentifs,  et  je  vous  deman- 
derai :  Si  vous  étiez  au  bord  de  la  mer  occupés  à 
vouloir  épuiser  celle-ci  avec  une  cuiller,  et  que 
toute  l'eau  que  vous  en  sortiriez  fût  jetée  par  vous 
dans  un  petit  ruisseau,  qui  la  reconduirait  là  d'où 
vous  la  tirez,  combien  de  temps  vous  faudrait- 
il  pour  vider  cette  mer?...  Et  si,  au  lieu  de 
prendre  une  cuiller,  vous  vous  serviez  d'une 
tonne,  et  qu'après  avoir  rempli  cette  tonne  vous 
pussiez  jeter  votre  eau  dans  un  fleuve  abou- 
tissant ailleurs  qu'à  la  mer,  combien  d'années 
devriez-vous  travailler,  pensez-vous,  pour  vider 
l'Océan  dans  un  autre  lit?  Supposons  de  plus 
que  pendant  tout  ce  temps-là  vous  fussiez  assis 
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sur  un  brasier,  au  milieu  des  flammes,  ne  serait- 
ce  pas  un  tourment  affreux  et  quelque  chose  dont 

la  seule  pensée  fait  frémir? Et  cependant  ce 

serait  pour  les  réprouvés  une  proposition  qui  les 
réjouirait,  si  elle  pouvait  leur  être  faite  ;  ils  ne 
penseraient  pas  à  la  longueur  du  terme,  si  celui- 
ci  devait  finir  et  leur  laisser  un  moyen  de  se  sous- 
traire à  l'éternité  de  leurs  supplices. 

La  fable  parle  de  je  ne  sais  quelle  hydre  à  trois 
têtes  qu'on  pouvait  couper,  et  qui  renaissaient. 
S'il  existe  quelque  part,  c'est  dans  l'enfer  qu'existe 
ce  monstre,  car  l'éternité  a  pour  triple  tête  la 
peine  du  dam,  la  peine  du  sens  et  le  ver  rongeur 
de  la  conscience,  qui  ne  meurt  pas.  Oh!  que  nous 
sommes  insensés  et  imprudents,  nous  qui  n'avons 
pour  y  arriver  qu'un  chemin  aussi  court  qu'il  est 
périlleux,  et  qui  le  parcourons  dans  la  sécurité 
et  la  joie,  comme  si  nous  étions  déjà  en  pa- 
radis, ou  du  moins  sûrs  d'y  parvenir.  Nous  ne 
devons  pourtant  pas  ignorer  qu'à  la  fin  nous 
arriverons  devant  les  deux  grandes  portes  de 
l'éternité,  dont  l'une  est  celle  des  bienheureux  et 
l'autre  celle  des  réprouvés  ;  et  qu'il  faudra  entrer 
par  l'une  ou  par  l'autre,  suivant  la  manière  dont 


m 
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nous  nous  serons  comportés  en  chemin.  Saint 
Laurent  Justinien,  étonné  de  cette  joie  insensée 
des  chrétiens  dans  de  pareilles  circonstances, 
s'écrie  :  «  Oh  !  qu'il  est  à  plaindre  le  sort  des 
hommes,  qui  en  traversant  cette  terre  d'exil  se 
réjouissent!  »  Différons  nos  vaines  joies  jusqu'à 
notre  arrivée  dans  notre  patrie,  et  jusque-là 
n'ayons  rien  plus  à  cœur  que  de  suivre  le  chemin 
qui  conduit  à  la  béatitude  éternelle.  Dieu,  il  est 
vrai,  nous  a  créés  pour  les  délices,  ou  du  moins 
plutôt  pour  les  délices  que  pour  la  souffrance; 
mais  ce  n'est  ici  ni  le  temps  ni  le  lieu  des  délices  : 
c'est  le  temps  et  le  lieu  de  la  souffrance.  Dieu  a 
assigné  l'éternité  aux  délices,  et  il  a  voulu  que 
cette  terre  fût  le  lieu  où  l'on  pût  les  mériter.  — 
Mais  comment  les  mériter,  direz-vous  î  —  Vous 
connaissez  cet  oracle  :  Le  royaume  des  deux 
souffre  violence  ;  il  n'y  a  que  ceux  qui  se  font 
violence  qui  l'enlèvent;  dites-vous  donc  à  vous- 
même  :  Suis-je  du  nombre  de  ceux  qui  se  font 
violence,  moi  qui  aime  tant  la  mollesse,  la  bonne 
chère,  la  danse  et  les  festins  !  —  Ah  I  il  faut  com- 
battre généreusement,  il  faut  courir  vaillamment 
dans  l'arène  pendant  que   nous  vivons  et  que 
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nous  avons  encore  nos  forces,  afin  qu'au  dernier 
terme  de  notre  vie,  en  face  de  l'horizon  de  l'éter- 
nité, qui  nous  séparera  pour  toujours  de  celui  de 
ce  monde  et  qui  nous  transportera  dans  une  vie 
n'ayant  plus  de  terme  que  l'éternité,  nous  puissions 
nous  réjouir  de  notre  vie  passée  et  espérer  avec 
confiance  la  vie  future  !  Travaillons  donc  mainte- 
nant et  faisons-nous  violence,  ce  sera  le  moyen 
d'atteindre  au  repos  véritable  qui  ne  se  trouve 
nulle  part  dans  ce  monde,  et  à  la  gloire  éternelle, 
qui  sera  la  récompense  de  ces  quelques  jours  dont 
se  compose  notre  vie. 

Ce  n'est  pas  dans  les  divertissements  de  ce 
monde  qu'il  faut  chercher  la  vraie  et  solide  joie, 
mais  dans  les  voluptés  éternelles.  Un  lierre  s'éle- 
vait au-dessus  de  la  tête  de  Jonas  pour  le  pro- 
téger de  son  ombre,  et  Jonas  prenait  à  ce  lierre 
une  joie  extrême.  Qu'arrive-t-il?  que  sont  en 
définitive  toutes  les  joies  de  ce  monde?  Ce- 
pendant le  lierre,  qui  de  ses  rameaux  verdoyants 
couvre  la  muraille  et  fait  ombre  sur  la  tête  de 
Jonas,  est  dans  toute  sa  vigueur  !  —  Les  hommes 
de  ce  monde  ont  aussi  leur  lierre  auquel  ils  pren- 
nent une  grande  joie  :  les  riches  à'I'ombre  de  leurs 
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richesses,  les  intempérants  à  l'ombre  de  leurs 
table,  les  voluptueux  à  l'ombre  de  leurs  plaisirs! 
Mais  la  fin  de  toutes  ces  joies  c'est  le  deuil  !  —  Dieu 
envoya  un  ver  qui  piqua  le  lierre  à  la  racine,  et 
celui-ci  sécha!  Où  est  ton  lierre,  Jonas;  où  est 
maintenant  ton  plaisir?  Il  a  disparu  !  Il  en  est  de 
même  de  nos  lierres  à  nous  :  ils  disparaissent,  et 
avec  eux  toutes  nos  joies,  qui  ne  sont  que  de  véri- 
tables ombres.  La  joie  de  Vhypocrite,  dit  Job, 
ressemble  a  un  point1;  il  n'y  a  que  la  joie  des  biens 
éternels  qui  n'ait  pas  de  fin. 

III. 

Exemple  illustre  du  prix  qu'a  le  goût  des  choses  éternelles. 

Théodore,  jeune  encore,  mais  ayant  la  sagesse 
d'un  vieillard,  comprit  de  bonne  heure  le  prix  des 
choses  éternelles.  Un  jour  de  fête  générale  pour 
toute  l'Egypte,  au  moment  où  dans  la  maison 
paternelle  retentissaient  les  chants,  les  ris  et  l'or- 
chestre de  la  danse ,  où  des  tables  couvertes  de 
mets  invitaient  les  convives  à  faire  bonne  chère, 

1  Job ,  xx ,  6. 
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ce  jeune  homme,  né  de  parents  chrétiens,  souf- 
frant d'une  secrète,  mais  chaste  blessure,  com- 
mença à  s'adresser  à  lui-même  les  questions 
suivantes  :  Pauvre  Théodore,  quand  tu  gagnerais 
le  monde  tout  entier ,  quel  avantage  en  retire- 
rais-tu? Tu  es  riche;  mais  combien  de  temps  le 
seras-tu?  Tu  es  dans  l'abondance,  les  festins  et 
les  divertissements;  combien  de  temps  cela  durera- 
t-il?  Sans  doute  cette  manière  de  vivre  pourrait 
plaire,  si  elle  pouvait  durer  longtemps!  Mais, 
quoil  je  m'attacherais  à  ces  délices  pour  perdre 
les  délices  éternelles!  Réponds,  Théodore!  est-ce 
la  loi  des  chrétiens  qui  nous  commande  de  nous 
faire  un  ciel  sur  la  terre,  et  de  vouloir  arriver  aux 
délices  éternelles  par  les  délices  de  ce  monde?  — 
Ou  je  me  trompe  fort,  ou  Jésus- Christ  a  dit  qu'il 
fallait  arriver  au  ciel  par  un  chemin  couvert 
d'épines.  Brise  donc  avec  le  monde,  et  préfère  à 
ces  joies  si  courtes  les  joies  éternelles!  Après 
avoir  dit  ces  paroles,  les  yeux  mouillés  de  larmes, 
il  entre  dans  un  appartement  retiré  de  la  maison, 
et  là,  se  mettant  à  genoux,  il  commence  à  faire  à 
Dieu  cette  prière  :  Dieu  éternel!  mon  cœur  est 
ouvert  devant  vous;  mes  gémissements  vous  par- 
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leront  pour  moi!  Je  ne  sais  pas  moi-même  ce  que 
je  dois  vous  demander,  ni  comment  ;  mais  il  y  a 
une  chose,  une  seule  chose  que  je  voudrais  du 
moins  détourner  de  moi  par  mes  supplications  : 
c'est  que  vous  ne  me  laissiez  pas  mourir  de  la 
mort  éternelle  !  Seigneur,  vous  savez  que  je  vous 
aime,  et  que  je  désire  être  auprès  de  vous  et  vous 
louer  pendant  toute  l'éternité!  Seigneur,  ayez 
pitié  de  moi!  Pendant  qu'il  fait  cette  prière,  sa 
mère  survient  et  n'a  pas  de  peine  a  remarquer  que 
ses  yeux  sont  humides  et  gonflés  par  les  pleurs. 
—  D'où  te  vient  ce  chagrin,  mon  fils,  lui  dit-elle, 
et  que  signifie  cette  affliction  que  je  remarque  en 
toi?  La  table  servie  t'appelle,  et  tous  les  convives 
sont  là,  excepté  toi  !  Théodore  lui  répondit  :  Je 
vous  prie  ma  mère  de  trouver  un  prétexte  honnête 
pour  excuser  mon  absence  ;  vous  ne  me  conseille- 
riez pas  vous-même  de  charger  de  mets  un  estomac 
qui  éprouve  des  nausées  et  du  dégoût  !  —  Il 
congédia  sa  mère  par  cette  pieuse  fraude,  et  lui- 
même  s'enfonça  davantage,  seul  avec  Dieu,  dans 
le  sanctuaire  de  l'éternité.  Il  commença  à  réfléchir 
sérieusement  sur  l'état  de  son  âme.  Qu'ai-je  été 
jusqu'à  présent,  se  dit-il  à  lui-même,  et  que  veux- 
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je  être  par  la  suite,  puisque  c'est  un  parti  pris 
pour  moi  de  ne  pas  me  perdre  pour  l'éternité? 
Les  hommes  arrivent  au  ciel  par  différents  che- 
mins :  l'un  y  va  par  un  tel,  l'autre  par  un  tel 
autre;  l'essentiel  est  qu'on  y  arrive.  Tous  les 
chemins  ne  se  ressemblant  pas,  non  plus  que 
les  hommes,  il  s'ensuit  que  chacun  peut  choi- 
sir le  sien  :  c'est-à-dire  celui  qui  lui  convient 
le  mieux.  Les  uns  sont  plus  courts  et  plus  sûrs, 
les  autres  plus  longs  et  plus  dangereux;  et 
cela  étant,  si  je  choisis  le  plus  court  et  le  plus 
sûr  pour  moi,  nul  doute  que  les  anges  du  ciel 
n'applaudissent  à  ma  résolution.  —  Mais,  mes  pa- 
rents n'en  seront-ils  pas  attristés?  —  Oui,  dans 
le  commencement  peut-être;  mais  plus  tard  ils 
seront  les  premiers  à  s'en  réjouir.  Allons  donc, 
Théodore,  n'hésite  pas  tant  et  prends  garde  de  ne 
pas  faiblir!  Alors  même  que  ce  serait  contre  de 
vaillants  adversaires  j'espère  que  le  courage  ne 
me  manquerait  pas  ;  que  sera-ce  donc  quand  je 
n'en  rencontrerai  que  de  faibles,  qui  ne  m'atta- 
queront que  par  des  caresses  et  des  larmes?  —  Ce 
n'est  pas  que,  sur  ce  terrain,  j'en  aie  peut-être  plus 
de  raison  de  craindre  que  sur  un  autre  ;  mais  pre- 
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nons  courage,  et  prions  Jésus-Christ  de  fortifier 
contre  toute  émotion  ce  cœur  que  la  nature  m'a 
donné  si  sensible [I  —  Mais  ma  mère  !  mais  le  sein 
qui  m*£*nourril...  N'oublie  pas  ce  que  dit  saint 
Jérôme  :  «  Prends  ton  refuge  au  pied  de  la  croix  ; 
en  pareil  cas  c'est  une  vertu  que  d'être  cruel.  » 
Tu  as  encore  une  autre  mère,  qui  l'emporte  en 
dignité  sur  la  première ,  qui  elle  aussi  a  pour  toi 
des  entrailles  maternelles  :  c'est  la  bienheureuse 
vierge  Marie,  ta  protectrice,  qui  remplacera  pour 
toi  mille  autres  mères,  si  tu  veux  être  son  fils!  — 
Mais  c'est  une  chose  difficile  que  ce  changement 
de  vie;  surtout  à  la  fleur  de  l'âge!  —  C'est  difficile 
j'en  conviens  ;  cependant  l'expérience  n'apprend- 
elle  pas  que  la  plupart  des  hommes  servent  mal 
Dieu,  parce  qu'ils  le  servent  trop  tard  ?  ceux  qui  le 
servent  le  mieux  sont  ceux  qui  ont  appris  à  porter 
le  joug  du  Seigneur  dès  leur  jeunesse.  —  Mais, 
jusqu'à  présent  j'ai  été  habitué  à  une  nourriture 
délicate  ;  pourrai-je  maintenant  en  supporter  une 
plus  grossière?  —  Oui,  je  le  pourrai,  je  l'espère  !  — 
Mais  combien  de  temps?  Sera-ce  un  an,  deux 
ans?  —  Ce  n'est  pas  assez,  il  faut  aller  plus  loin  : 
il  faut  aller  jusqu'à  la  fin  de   ma  vie!  Choisis 
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doue,  Théodore  :  ou  il  ne  faut  pas  commencer,  ou 
il  faut  finir.  Je  pense  que  je  ne  serai  pas  seul  à 
supporter  tout  cela,  et  que  j'aurai  Dieu  pour  me 
prêter  assistance.  —  C'est  vrai  !  mais  cependant 
c'est  une  chose  très-difficile  que  d'aller  contre  ses 
habitudes;  jusqu'à  présent  j'ai  vécu  en  gentil- 
homme et  en  homme  libre  ;  maintenant  il  faudra 
vivre  dans  l'humilité  et  à  la  manière  des  esclaves. 
—  Mais,  combien  de  temps  vivrai-je  ainsi?  vaut-il 
la  peine  de  penser  à  cette  courte  pièce  de  théâtre 
où  l'on  ne  joue  qu'un  rôle  d'un  où  de  deux  jours, 
pièce  dont  le  dernier  acte  se  termine  par  la  mort? 
Toute  courte  qu'elle  soit,  l'ennui  qu'on  y  éprouve 
la  fait  paraître  longue,  et  l'on  n'y  arrive  à  la 
pourpre  et  aux  vêtements  de  soie  qu'après  s'être 
revêtu  de  l'immortalité.  —  Théodore  que  feras-tu 
pendant  cette  longue  représentation?  —  Ce  que  je 
ferai,  le  voici  :  j'aurai  les  yeux  fixés  sur  d'autres 
acteurs  :  sur  Jésus-Christ,  le  fils  de  Dieu  ;  je  le 
verrai  dans  l'abaissement  et  l'humilité,  se  sou- 
mettre en  toute  simplicité  de  cœur  à  ce  qu'il  y  a 
de  plus  vil  et  de  plus  abject;  est-ce  que  ma  nature 
est  donc  d'un  prix  supérieur  à  la  sienne?  —  Et 
cependant,  il  est  dur  de  se  réduire  à  cet  état  d'ab- 
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jection  et  d'entrer  pour  ainsi  dire  en  esclavage  ; 
y  penses-tu,  Théodore  :  par  la  suite  ta  volonté 
appartiendra  à  autrui  ;  il  te  faudra  la  soumettre  à 
un  supérieur,  et  il  n'y  aura  personne  pour  te  sou- 
mettre la  sienne.  —  Eh  bien  !  en  cela  aussi  j'aurai 
pour  modèle  et  pour  guide  Celui  qui  est  venu  en 
ce  monde,  non  pour  faire  sa  volonté,  mais  celle  de 
son  Père  céleste  ;  il  ne  me  sera  pas  difficile  de  me 
laisser  conduire,  quand  je  fixerai  mes  yeux  sur 
un  tel  guide.  Qui  est-ce  qui  commande  d'ailleurs? 
Par  l'organe  de  l'homme,  c'est  Dieu  seul  qui 
ordonne  ;  Dieu  à  qui  je  devrais  l'obéissance,  lors 
même  que  je  ne  lui  en  ferais  pas  la  promesse.  — 
Mais  c'est  de  la  philosophie  transcendante  que  de 
quitter  les  richesses  pour  la  pauvreté.  Y  penses-tu  ? 
il  te  faudra  mendier,  toi  qui  pouvais  donner  l'au* 
mône  I  Ne  cherche  donc  pas  des  délices  à  la  pos- 
session desquelles  tu  n'arriveras  pasl...  Mais 
pourquoi  tant  balancer  entre  la  crainte  et  l'espé- 
rance; pourquoi  délibérer  si  longtemps?  N'ai-je 
pas  sous  les  yeux  l'exemple  de  mon  divin  Maître? 
ne  le  vois-je  pas  attaché  à  une  croix?  n'a-t-il  pas 
été  un  objet  de  dérision,  de  moquerie?  n'a-t-il  pas 
souffert  des  supplices  inouïs?  n'a-t-il  pas  aban- 
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donné  les  trésors  du  ciel  pour  naître  sur  cette 
terre  au  sein  de  la  pauvreté?  Qu'a-t-il  possédé 
en  ce  monde?  Voyons  sa  naissance;  voyons 
sa  mortl  Venant  au  monde,  il  ne  trouve  de 
gîte  que  dans  une  étable  ;  en  mourant  il  n'avait 
plus  de  vêtement  pour  couvrir  son  corps  :  il 
mourut  dans  l'état  de  nudité  sur  sa  croix.  Et 
sa  vie  comment  se  passa- t-elle?  entre  la  faim, 
la  soif,  les  fatigues  des  voyages  ou  de  la  fuite  ! 
Quelle  activité  dans  le  travail,  quelle  patience 
dans  la  douleur!  Tout  ce  qu'il  a  enseigné,  il 
l'a  pratiqué  lui-même.  Qui  fut  jamais  aussi  ami 
de  la  pauvreté,  aussi  infatigable  dans  le  travail, 
aussi  doux  et  aussi  résigné  dans  les  opprobres? 
Aurais-je  honte  de  suivre  les  traces  d'un  tel  chef  ; 
rougirais-je  de  me  joindre  à  ceux  qui  le  suivent? 
Ou  je  ne  serai  pas  Théodore,  ou  je  serai  tel  que 
Jésus-Christ,  mon  divin  Maître,  veut  que  je  sois;  je 
suis  prêt  à  souffrir  par  amour  pour  lui  le  froid,  la 
faim,  la  soif,  le  mépris,  les  chaînes,  le  bûcher  et 
tous  les  instruments  de  torture.  Tout  cela  ne  sau- 
rait durer  bien  longtemps  :  il  n'y  a  que  l'éternité 
qui  soit  longue,  tant  dans  ses  châtiments  que  dans 
ses  récompenses.  Arrière  donc  choses  passagères 
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de  ce  monde  !  je  vous  méprise.  Je  n'ai  plus  dans 
mon  cœur  que  la  pensée  de  l'éternité!  —  Ces  ré- 
flexions enflammèrent  tellement  son  âme  que, 
n'ayant  plus  d'amour  que  pour  la  béatitude  éter- 
nelle, il  résolut  de  dire  un  éternel  adieu  à  sa  for- 
tune, à  ses  parents  et  aux  délices  du  monde;  et 
dans  l'exécution  de  son  projet,  il  mit  encore  plus 
de  constance  que  de  précipitation.  Il  ne  fut  pas 
tout  de  suite  celui  qu'il  voulait  être,  mais  il  le  fut 
à  la  fin  :  c'est-à-dire  qu'il  devint  disciple  de  saint 
Pacôme  et  qu'il  triompha  de  tous  les  obstacles 
qui  s'opposèrent  à  l'exécution  de  son  dessein. 
Théodore  avait  tellement  gravé  dans  le  fond  de 
son  âme  la  pensée  de  l'éternité,  qu'il  ne  refusa 
pas  de  devenir  la  fable  du  monde,  pourvu  qu'il 
ne  crût  pas  avec  le  monde  que  l'éternité  n'était 
qu'une  fable. 

0  chrétiens  1  me  permettez-vous  de  répéter  ici, 
avec  Théodore,  avec  saint  Paul  et  avec  Jésus- 
Christ  lui-même,  une  chose  bien  triste?  c'est  celle- 
ci  :  vous  vivez  la  plupart  d'entre  vous  comme 
si  toute  l'éternité  n'était  qu'une  fable.  La  porte 
est  large  et  la  voie  est  spacieuse  par  où  l'on  va 
à  la  perdition  ,  et  il  y  en  a  beaucoup  qui  y  entrent, 
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et  qui  certes  n'y  entreraient  pas  s'ils  croyaient 
qu'ils  resteront  éternellement  dans  le  lieu  où  ils 
seront  entrés.  Vous  le  voyez  donc,  l'éternité  n'est 
pour  bien  des  chrétiens  qu'une  pieuse  fable  î 

Il  n'en  est  pas  ainsi  pour  nous,  pourrait-on 
me  dire  ;  car  non-seulement  nous  croyons  à  l'éter- 
nité, mais  nous  l'espérons  même  et  nous  la 
désirons.  —  A  cela  je  puis  répondre  :  Voyez  vous- 
mêmes,  chrétiens,  combien  cette  espérance  et 
cette  foi  sont  faibles,  et  combien  est  froid  le  désir 
dont  vous  parlez  !  S'offre-t-il  un  plaisir  à  goûter, 
une  pièce  de  monnaie  à  gagner,  une  volupté  à 
cueillir,  vous  laissez  là  le  ciel  et  toutes  vos  espé- 
rances futures  pour  courir  après  l'objet  de  votre 
passion  !  Voilà  du  moins  ce  qui  arrive  à  un  grand 
nombre  d'entre  vousl  Chrétiens!  réveillez-vous 
donc  et  sortez  de  cette  affreuse  léthargie!  le  Juge 
est  à  votre  porte  ;  dans  un  moment  il  va  vous 
arriver  ce  dont  vous  aurez  à  gémir  pendant  le 
cours  des  siècles  éternels  ! 

Saint  Antoine,  dans  un  sermon  à  ses  disciples, 
disait  :  Dans  ce  monde,  mes  frères,  il  y  a  égalité 
de  valeur  entre  la  marchandise  et  le  prix  ;  vous 
me  donnez  dix  pièces  d'or,  et  moi  je  vous  rends 
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des  arômes  pour  cette  même  somme;  je  vous 
compte  cinquante  pièces  d'argent,  et  vous  me 
donnez  du  blé  pour  cette  valeur.  Il  en  est  tout 
autrement  pour  l'acquisition  des  choses  éternelles. 
L'éternité  bienheureuse  se  donne  vraiment  pour 
rien  ;  car  on  comparerait  avec  plus  de  justice  un 
seul  denier  à  toutes  les  mines  d'or  de  l'Inde  que 
tout  notre  travail  à  la  béatitude  éternelle.  Je  lis 
dans  les  Psaumes  :  Les  jours  de  notre  vie  sont  de 
soixante-dix  ans,  au  plus  de  quatre-vingts.  Ce  qu'il 
y  a  de  surplus,  ce  n'est  que  de  la  souffrance  et  du 
mal1.  D'où  il  suit  que  si  nous  servons  Dieu  avec 
fidélité  pendant  quatre-vingts,  mettons  cent  ans  au 
plus,  ce  n'est  pas  seulement  pendant  cent  ans  que 
nous  régnerons  ;  mais  que  nous  obtiendrons  un 
royaume  de  tous  les  siècles.  De  plus  c'est  le  ciel 
que  nous  aurons  en  héritage,  et  non  la  terre! 
Mes  enfants,  ne  vous  laissez  donc  gagner  ni  par 
l'ennui,  ni  par  l'amour  d'une  vaine  gloire  I  Les 
souffrances  de  ce  monde  ne  sont  pas  proportion- 
nées à  la  gloire  future  qui  se  manifestera  en  nous. 
En  quittant  le  monde,  que  personne  ne  s'imagine 
avoir  quitté  beaucoup  ;  car  toute  la  terre,  comparée 

1  Ps.  LVXXIX,  11» 
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à  l'immensité  céleste,  est  quelque  chose  de  bien  in- 
signifiant, et  d'ailleurs  quand  même  nous  conser- 
verions nos  richesses,  la  mort  viendrait  pourtant 
nous  en  séparer  malgré  nous  !  Pourquoi  donc  ne 
pas  faire  de  nécessité  vertu,  et  ne  pas  renoncer 
spontanément  à  ce  que  nous  allons  perdre  bientôt: 
à  ce  peu  de  chose  que  doivent  récompenser  de  si 
grandes  richesses?  —  Tels  étaient  les  avis  que 
donnait  saint  Antoine  à  ses  disciples,  et  que  nous 
a  conservés  saint  Athanase,  à  qui"  nous  venons  de 
les  emprunter. 

Saint  Pacôme  avait  pour  habitude,  chaque  fois 
que  son  âme  était  assaillie  par  une  tentation,  de 
repousser  celle-ci  par  la  pensée  de  l'éternité  ;  et  si 
elle  se  représentait  il  lui  opposait  les  peines  éter- 
nelles, leurs  douleurs  cuisantes  et  sans  fin,  ce  feu 
inextinguible  et  ce  ver  qui  ne  mourra  point. 
Nous  laissons  la  parole  à  ce  même  saint  Pacôme 
pour  terminer  cette  considération,  a  Avant  tout, 
dit-il,  ayons  toujours  présent  à  nos  yeux  le  juge- 
ment dernier,  et  à  chaque  instant  de  notre  vie 
ayons  dans  l'âme  la  crainte  des  supplices  éter- 
nels !  » 
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QUELQUES   CONCLUSIONS   DE   CE    QUE   NOUS   AVONS    DIT 

SUR  l'éternité. 
Première  conclusion. 

Non-seulement  l'homme  ne  saurait  exprimer, 
mais  il  ne  saurait  même  concevoir  par  la  pensée 
la  longueur  infinie  de  l'éternité.  Il  y  a  une  grande 
différence  entre  un  homme  véritable  et  une  statue, 
entre  le  feu  vrai  et  celui  qui  n'est  qu'en  peinture, 
et  cependant  on  peut  dire  qu'ils  se  ressemblent. 
Mais  entre  notre  feu  naturel  et  le  feu  de  l'enfer, 
entre  nos  douleurs  et  celles  des  réprouvés,  il  n'y  a 
absolument  aucune  comparaison,  parce  que  la  me- 
sure de  nos  douleurs  c'est  le  temps,  tandis  que  la 
mesure  de  celles  de  l'enfer  n'est  autre  que  l'éter- 
nité. C'est  ce  que  Jésus-Christ  nous  fait  connaître 
sous  la  figure  d'un  sarment  de  vigne  :  Si  quelqu'un 
ne  reste  pas  en  moi,  dit-il,  on  le  jettera  loin  comme 
un  sarment  détaché,  et  il  séchera,  et  on  le  ramas- 
sera, et  il  sera  jeté  au  feu,  et  il  rrûle.  Dans  ce 
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passage,  l'éternité  est  admirablement  dépeinte  par 
ce  seul  petit  mot  il  brûle  ;  tous  les  autres  verbes 
employés  sont  au  futur  :  il  séchera,  on  le  ra- 
massera et  on  le  jettera,  tandis  que  Jésus- Christ 
ne  dit  pas  il  brûlera,  mais  il  brûle.  Telle  sera  en 
effet  la  manière  d'être  ou  l'état  habituel  du  ré- 
prouvé; mille  ans  passeront,  il  brûle;  mille  autres 
années  passeront,  il  brûle  toujours  comme  au 
commencement;  des  mille  et  des  mille  ans  passe- 
ront, et  il  brûle  comme  au  premier  instant  I  Et  si, 
après  quelques  millions  d'années,  il  y  avait  quel- 
qu'un pour  demander  :  cet  homme  que  fait- il 
maintenant?  on  ne  pourrait  lui  faire  d'autre  ré- 
ponse que  celle-ci  :  il  brûle,  il  est  dans  les  flammes 
continuelles,  dans  des  souffrances  inouïes  et  éter- 
nelles 1  Saint  Augustin1  dit  fort  bien  au  sujet  du 
sarment,  qu'il  le  faut  ou  au  feu  ou  a  la  vigne;  s'il 
n'est  pas  uni  à  la  vigne,  il  le  sera  au  feu  ;  s'il  veut 
échapper  à  celui-ci,  il  faut  qu'il  reste  attaché  à 
celle-là. 

1  Tract,  lxxxi  in  Joan. 
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Deuxième  conclusion. 


Si  Thomme  en  état  de  péché  mortel  savait 
combien  il  est  près  de  l'éternité  et  des  peines 
éternelles,"  pouvant  à  chaque  seconde,  si  Dieu 
le  veut,  être  livré  à  la  mort,  et  par  elle  au  dé- 
mon, il  n'accepterait  pas  le  plus  beau  royaume, 
ni  même  tous  les  trésors  de  l'Asie  et  de  l'univers 
entier,  à  la  condition  de  différer  d'une  seule  heure 
la  confession  et  la  pénitence  de  ses  péchés  ;  beau- 
coup moins  encore  de  passer  une  nuit  entière  et 
de  dormir  tranquillement  dans  cet  état.  Car  que 
sert-il  à  l'homme  de  gagner  le  monde  entier  et  de 
perdre  son  âme?  Perdez  toute  autre  chose,  mor- 
tels; mais  sauvez  vos  âmes!  Arialdus,  diacre  de 
Milan,  perdit  presque  tous  ses  membres  les  uns 
après  les  autres.  C'était  le  frère  d'un  marquis, 
homme  aussi  distingué  par  sa  vertu  que  par  sa 
naissance,  qui  résista  avec  la  plus  grande  fermeté 
aux  hérétiques,  et  qui  finit  par  être  traîné  au 
supplice.  On  lui  coupa  d'abord  les  oreilles,  puis  la 
lèvre  supérieure,  puis  les  narines  ;  on  lui  arracha 
la  langue,  on  lui  creva  les  yeux,  on  lui  coupa  la 
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main  droite,  et  nous  passons  sous  silence  d'autres 
tortures  encore  plus  atroces.  Ce  saint,  au  milieu 
des  débris  de  son  corps  mutilé,  conserva  une  âme 
forte  et  expira  sans  avoir  montré  aucune  fai- 
blesse, échangeant  les  tortures  de  la  vie  présente 
contre  les  délices  de  l'éternité.  Ce  fait  remonte  à 
l'année  1066  de  notre  ère. 

Voilà  un  généreux  athlète  !  qui,  les  yeux  fixés  sur 
ce  qui  est  éternel,  s'avance  héroïquement,  comme 
le  dit  Sénèque ,  vers  toute  chose  qui  fut  ou  sera 
dans  le  courant  des  siècles  !  Saint  Augustin  dit 
avec  autant  de  raison  que  d'éloquence  :  «  Que 
nous  reste-t-il  à  faire,  mes  frères,  sinon  à  changer 
de  vie  et  à  nous  corriger  de  ce  qu'il  y  a  de  dé- 
fectueux dans  notre  conduite,  afin  que  ce  qui  doit 
arriver  infailliblement  aux  pécheurs  ne  nous 
arrive  pas  à  nous-mêmes  et  ne  nous  trouve  pas 
dans  l'état  auquel  s'appliquent  les  oracles  qui  les 
menacent.  Ce  que  nous  savons  par  la  voix  du 
divin  Maître,  c'est  qu'il  faut  observer  les  comman- 
dements, et  que  nos  souffrances  de  ce  monde  sont 
une  sage  disposition  de  Dieu,  qui  veut  nous  cor- 
riger pour  ne  pas  être  dans  la  nécessité  de  nous 
infliger  la  damnation  éternelle.  Il  nous  afflige  sou- 
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vent  par  des  châtiments  dont  le  seul  récit  fait  déjà 
frissonner  ;  mais  ces  châtiments,  si  cruels  en  eux- 
mêmes,  ne  sont,  quand  on  les  compare  au  feu 
de  l'enfer,  qu'une  chose,  je  ne  dirai  pas  seulement 
insignifiante,  mais  tout  à  fait  nulle1.  » 

Troisième  conclusion. 

Une  grande  partie  des  chrétiens,  et  même  des 
catholiques,  ne  croient  pas  à  l'éternité  des  peines  et 
des  récompenses;  car,  s'ils  y  croyaient,  ils  vivraient 
assurément  d'une  autre  manière.  C'est  à  eux  que 
s'appliquent  ces  paroles  du  Sauveur  :  Croyez- 
vous  que  le  Fils  de  l'Homme  venant  trouvera  encore 
de  la  foi  sur  la  terre  *?  Il  y  en  a,  à  la  vérité,  qui 
veulent  paraître  y  croire  encore  :  ils  le  disent  du 
moins  en  paroles,  mais  leurs  actions  les  dé- 
mentent ;  ils  ne  pensent  ou  jamais,  ou  que  très- 
rarement,  à  l'éternité,  et  ils  ne  font  qu'y  penser 
superficiellement  sans  y  réfléchir,  sans  s'y  atta- 
cher, sans  rien  approfondir.  L'intelligence  et  la 
volonté  restent  en  dehors  de  cette  pensée,  qui  ne 
laisse  aucune  trace  dans  leur  âme  ;  à  peine  l'ef- 

1  Serm,  lix  de  temp.  —  *  Luc,  CXVIU,  8. 
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fleurent-t-ils  que  leur  imagination  passe  déjà  à 
autre  chose,  et  si  par  hasard  il  résulte  de  cette 
pensée  fugitive  quelque  bonne  étincelle,  ils  l'étouf- 
fent  aussitôt  dans  les  affaires,  dans  les  plaisirs 
et  les  soucis  du  monde,  qui  font  l'office  de  l'eau 
dans  un  incendie.  C'est  ainsi  que  plusieurs  chré- 
tiens s'avancent  vers  l'éternité,  en  fermant  les 
yeux  et  en  se  bouchant  les  oreilles,  jusqu'au 
moment  de  la  mort  !  Les  Pères  de  l'Eglise  font 
observer,  au  sujet  du  mauvais  riche  de  l'Evangile, 
qu'il  n'éleva  les  yeux  que  lorsqu'il  fut  dans  les 
tourments  :  que  toute  sa  vie  il  les  avait  tenus 
fermés  devant  lès  pauvres  et  les  œuvres  de  mi- 
séricorde ;  qu'il  ne  les  ouvrit  que  dans  le  sé- 
jour des  réprouvés,  quand  désormais  il  était  trop 
tard.  A  son  exemple,  il  y  a  un  grand  nombre 
d'hommes  en  ce  monde  qui  suivent  le  chemin  de 
la  vie  à  tâtons,  et  sans  se  servir  de  leurs  yeux 
qu'ils  n'ouvrent  point;  la  voie  d'ailleurs  est  large 
et  commode,  et  personne  ne  s'égare,  si  ce  n'est  à 
la  fin  du  voyage.  Naturellement  cette  voie  serait 
du  goût  de  tout  le  monde  ;  mais  ce  qui  effraie 
les  vrais  disciples  de  Jésus-Christ,  c'est  ce  qui  se 
trouve  à  la  fin.  C'est  pourquoi  ils  font  sagement 
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de  préférer  la  voie  raboteuse,  conduisant  à  une 
demeure  agréable,  à  celle  qui  ne  paraît  douce  que 
pour  quelques  instants  et  qui  aboutit  à  une  prison, 
séjour  éternel  des  tourments  et  des  larmes.  Job  a 
raison  de  dire  :  Comme  la  nue  se  consume  et  dispa- 
rait, de  même  celui  qui  descendra  dans  les  enfers 
n'en  reviendra  point;  jamais  plus  il  ne  reverra 
sa  maison,  et  son  lieu  d'habitation  ne  le  connaîtra 
plus1. 

Quatrième  conclusion. 

Quiconque  pensera  de  temps  à  autre,  et  d'une 
manière  sérieuse,  à  l'éternité  ne  manquera  pas  de 
s'en  ressentir  dans  toute  sa  conduite.  Non-seule- 
ment il  évitera  de  vivre  dans  le  relâchement; 
mais  on  ne  le  verra  jamais  se  livrer  à  une  joie 
bruyante  et  à  des  ris  excessifs.  Tous  ceux  qui  ont 
vu  l'autre  monde,  et  qui  en  sont  revenus,  se  sont 
montrés  sobres  de  cette  joie  se  manifestant  par 
le  rire;  et  c'est  notamment  une  observation  qu'on 
a  faite  sur  Lazare,  cet  ami  du  Sauveur,  ressuscité 
par  lui  à  Béthanie.  L'Ecclésiaste  dit  de  lui-même  : 
J'ai  considéré  le  ris  comme  une  erreur,  et  j'ai  dit  à 

1  Job,  vu ,  9,  1Q. 
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la  joie,  pourquoi  me  séduis-tu  en  vain1?  Saint 
Cyrille  d'Alexandrie  avoue  à  bon  droit  sa  peur  :  Je 
crains  l'enfer,  dit-il,  parce  qu'il  n'a  pas  de  fin  ;  je 
redoute  ce  ver  rongeur,  parce  qu'il  est  éternel! 
Plût  à  Dieu  que  les  hommes  fussent  sages  :  qu'ils 
comprissent  et  qu'ils  méditassent  leurs  fins  der- 
nières !  Celui  que  la  pensée  de  l'éternité  ne  corrige 
point ,  je  le  dirai  en  peu  de  mots ,  comme  je  le 
pense,  celui-là,  ou  a  perdu  la  foi,  ou  n'a  ni  cœur 
ni  entrailles  ! 

Cinquième  conclusion. 

Quand  on  parle  de  l'éternité,  il  est  impossible 
d'exagérer  dans  le  langage;  quoi  que  l'on  dise 
ne  saurait  être  une  hyperbole  :  il  n'y  a  pas 
de  chiffres  qui  puissent  en  donner  une  idée, 
parce  qu'ils  sont  tous  trop  faibles  pour  exprimer 
l'infini.  Quoi  que  vous  puissiez  retrancher  à 
l'éternité,  elle  reste  toujours  entière  ;  retranchez- 
en  autant  d'années  qu'il  y  a  d'étoiles  au  ciel,  de 
gouttes  d'eau  dans  la  mer,  de  grains  de  sables,  de 
feuilles  d'arbres  et  de    brins  d'herbes   dans  le 

1  Eccl.,  Il ,  2. 
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monde,  elle  reste  toute  entière.  Au  contraire,  ajou- 
tez-les à  l'éternité,  elle  ne  changera  pas  et  n'en 
deviendra  pas  plus  longue.  Nous  l'avons  prouvé 
déjà  par  quelques  similitudes  ;  ajoutons-en  encore 
une  autre  de  saint  Bonaventure,  que  nous  allons 
exposer  maintenant.  Si  l'un  des  damnés  pleurait 
de  manière  à  ne  laisser  tomber  de  ses  yeux  qu'une 
larme  tous  les  cent  ans,  et  que  ses  larmes  fussent 
conservées  jusqu'à  ce  qu'elles  formassent  un  vo- 
lume d'eau  égal  à  tout  l'océan,  grand  Dieul  que  de 
millions  de  siècles  ne  s'écouleraient  pas  jusqu'à 
ce  que  ces  larmes  pussent  former,  je  ne  dis  pas 
encore  l'océan,  mais  un  seul  petit  ruisseau  !  Et 
cependant,  après  tous  ces  millions  de  siècles,  on 
pourra  dire  en  toute  vérité  :  l'éternité  n'en  est  qu'à 
son  commencement  !  Mais  poursuivons  :  que  cette 
larme  recommence  donc  à  tomber  tous  les  cent 
ans  jusqu'à  ce  qu'elle  forme  un  fleuve  d'abord, 
puis  enfin  une  mer,  que  de  myriades  de  siècles  ne 
faudra- t-il  pas  !!!  Eh  bienl  toutes  ces  myriades  de 
siècles  étant  écoulées,  l'éternité  en  est  toujours  à 
son  commencement.  Et  recommencez  des  milliers 
de  fois  ces  mêmes  périodes,  il  en  sera  toujours  de 
même  ;  car  il  n'y  a  nulle  proportion  entre  le  fini 
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et  l'infini.  Si  nous  trouvons  cela  si  étonnant  et  si 
incroyable,  c'est  parce  que  notre  imagination  ne 
peut  y  atteindre,  et  qu'elle  ne  saurait  comprendre 
ce  qui,  étant  infini,  doit  être  pour  elle  d'une  nature 
incompréhensible.  C'est  ce  qui  explique  d'autre 
part  pourquoi  notre  âme  a  tant  de  peine  à  s'occu- 
per de  l'éternité  ;  elle  rougit  en  quelque  sorte  de 
son  impuissance,  et  s'irrite  de  ce  qu'on  veut  lui 
imposer  un  travail  qui  est  au-dessus  des  forces 
de  sa  nature  actuelle,  et  en  dehors  du  cercle  de 
sa  pénétration  et  de  son  intelligence.  Mais  il  ne 
faut  pas  céder  à  cette  mauvaise  honte  ;  loin  de  là, 
il  faut  contraindre  notre  âme  à  entreprendre 
chaque  jour,  ou  du  moins  chaque  semaine,  cette 
méditation  salutaire  de  l'éternité,  et  à  s'exercer 
dans  des  calculs  semblables  à  ceux  que  nous  avons 
faits.  Elle  ne  doit  pas  craindre  de  se  tromper; 
jamais  elle  ne  pourra  compter  trop  de  millions  ou 
de  milliards  d'années  ou  de  siècles  ;  chose  certaine 
et  indubitable,  il  en  restera  toujours  encore  plus 
que  tout  ce  qu'elle  aura  compté.  Daniel,  pour 
mieux  faire  ressortir  cette  étendue  incommen- 
surable de  l'éternité,  s'exprime  en  ces  termes  :  Les 
docteurs  brilleront  comme  la  splendeur  du  finna- 
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ment,  et  ceux  qui  auront  instruit  les  autres  dans  la 
sainteté  brilleront  comme  des  astres  in  perpétuas 
jeternitàtes,  pour  les  perpétuelles  éternités.  C'est 
autant  que  s'il  eût  dit  :  Pour  expliquer  l'éternité, 
il  n'y  a  pas  de  mot  qui  suffise  dans  la  langue  des 
hommes;  pour  moi  je  ne  puis  dire  davantage,  bien 
que  ce  davantage  dût  être  exprimé  si  c'était  pos- 
sible. Le  prophète  ajoute  un  double  augmentatif  : 
il  dit  d'abord  les  éternités;  puis,  il  les  nomme 
perpétuelles.  Nous  avons  déjà  vu  que  l'éternité  : 
une  seule  éternité,  est  sans  fin  ;  et  cela  étant,  qu'en 

sera-t-il  de  deux,  de  dix,  de  cent,  de  mille , 

et  bien  plus,  d'éternités  perpétuelles?...  Voici  un 
nouveau  problème  qui  aidera  notre  intelligence 
à  agrandir  ses  idées  à  cet  égard.  Savez -vous  ce 
que  c'est  que  l'astronomie  ancienne  nomme  la 
grande  année,  ou  Vannée  platonique?  C'est  une  ré- 
volution de  la  sphère  céleste  ne  mettant  pas  moins 
de  trente-six  mille  ans  à  s'accomplir.  Cette  notion 
prémise,  je  pose  le  problème,  et  je  dis  :  Mille  années 
pareilles,  quelle  partie  serait-ce  de  l'éternité?  — 
Sans  entrer  dans  ce  calcul,  on  peut  répondre  har- 
diment que  non-seulement  mille,  mais  même  dix 
mille  années   pareilles  ne  sont  pas  même  une 

13 
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seconde  sur  le  cadran  de  l'éternité;  car,  une 
seconde  et  dix  mille  années  platoniques  ont  plus 
de  rapport  entre  elles  que  ce  dernier  chiffre  n'en 
a  lui-même  avec  l'éternité.  Saint  Jean  a  dit  il  y 
a  dix-huit  siècles  :  Mes  enfants,  c'est  ici  la  dernière 
heure1,  et  cette  heure  dure  encore.  C'est  que, 
comme  le  dit  saint  Augustin,  «  toute  chose  qui 
prend  une  fin  est  courte.  L'éternité,  comme  mot, 
n'a  que  quatre  syllabes;  comme  chose,  elle  n'a 
pas  de  fin.  Aimez  l'éternité,  et,  si  Jésus-Christ 
est  votre  fin,  vous  vivrez  sans  fin  avec  Jésus- 
Christ  *.  » 

Sixième  conclusion. 

Il  est  impossible  qu'un  homme  ayant  reçu  une 
éducation  religieuse  (à  moins  toutefois  qu'il  ne 
soit  entièrement  abruti  :  car,  hélas!  quand  un 
homme  est  une  fois  arrivé  au  fond  du  précipice,  il 
méprise ,  comme  dit  l'Ecriture),  il  est  impossible 
dis-je,  qu'un  homme  ayant  eu  une  fois  en  sa  vie 
des  principes  religieux,  s'il  pense  chaque  jour  à 

»  I  Epist.  il,  10*  —  »  In  ps.  CXLV. 
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l'éternité,  pour  peu  qu'il  ait  d'empire  sur  lui- 
même,  ne  change  de  vie  et  ne  devienne  un  autre 
homme.  Cette  méditation,  ne  se  fît-elle  même 
qu'une  fois  la  semaine,  ne  manquerait  pas  d'agir 
efficacement  sur  lui  et  de  l'amener  à  de  meilleurs 
sentiments.  Sous  l'influence  de  cette  pensée  salu- 
taire, l'humilité  succédera  en  lui  à  l'orgueil;  et,  s'il 
est  emporté,  impudique  et  adonné  à  l'ivrognerie, 
il  deviendra  un  homme  doux,  chaste  et  tem- 
pérant ;  bien  plus,  le  résultat  infaillible  de  cette 
pratique  sera  de  le  ramener  aux  exercices  de  la 
vie  religieuse  et  à  la  fréquentation  des  sacrements. 
Mais  dans  cette  méditation  de  l'éternité  il  ne 
faut  pas  aller  au  pas  de  course,  ni  d'une  manière 
superficielle;  il  faut  rebattre  plus  d'une  fois  le 
même  terrain  ;  il  faut  bien  examiner  la  chose,  et 
y  appliquer  sérieusement  notre  âme;  il  faut  re- 
mettre souvent  dans  notre  mémoire  la  pensée  de 
l'éternité  :  de  cette  éternité  qui  n'aura  jamais  de 
fm,  jamais,  jamais!  qui  durera  tout  le  cours  de 
siècles  innombrables  et  infinis,  et  qui  jamais  ne 
cessera.  Voilà  ce  qu'il  faut  méditer  avec  attention  et 
approfondir  dans  son  âme  avec  le  plus  grand  soin. 
La  meilleure  nourriture,  si  les  dents  ne  la  broient 
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pas  bien,  est  un  poison  plutôt  qu'un  aliment  ;  elle 
engendre  toutes  sortes  de  maladies,  et  si  elle  reste 
quelque  temps  dans  le  corps,  elle  n'y  dépose 
point  de  bon  suc.  Il  en  est  absolument  de  même 
dés  saintes  et  salutaires  pensées  de  la  mort,  du 
jugement,  du  ciel  et  de  l'enfer,  et  de  celle  qui  est 
encore  la  plus  salutaire  de  toutes  :  celle  de  l'éter- 
nité. Ces  pensées,  à  l'instar  d'une  bonne  nour- 
riture, ne  doivent  pas  seulement  être  jetées  dans 
notre  âme;  mais  elles  doivent  être  digérées  : 
il  faut  que  l'homme  s'en  occupe  dans  la  solitude 
et  dans  ses  moments  de  loisir.  S'il  ne  le  fait  pas, 
toutes  ses  lectures  pieuses  et  foutes  les  instruc- 
tions qu'il  entend  resteront  sans  fruit.  Il  y  en  a 
beaucoup  qui  assistent  souvent  aux  sermons,  qui 
font  même  de  pieuses  lectures,  et  qui  n'en  tirent 
presque  aucun  profit,  parce  qu'ils  ne  récapitulent 
pas  en  eux-mêmes  ce  qu'ils  ont  lu  ou  entendu  : 
tout  passe  et  s'échappe  de  leur  mémoire  avant 
que  d'avoir  été  mis  en  pratique.  Il  faut  donc  s'ar- 
rêter quelque  temps  aux  choses  que  l'on  a  lues 
ou  entendues,  et  il  faut  que  la  volonté  se  laisse 
diriger  par  elles.  C'est  une  leçon  que  nous  pou- 
vons prendre  à  l'école  de  Marie,  dont  il  est  dit 
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dans  l'Evangile  :  qu'elle  conservait  toutes  ces  pa- 
roles et  qu'elle  les  méditait  dans  son  cœur l. 

Septième  conclusion. 

Il  n'est  personne  qui  croie,  ou  du  moins  qui 
comprenne  et  approfondisse  ces  paroles,  pour- 
tant si  claires,  du  divin  Maître  :  Entrez  par  la 
porte  étroite,  parce  que  la  porte  est  large  et  la  voie 
est  spacieuse  par  où  l'on  arrive  à  la  perdition! 
Il  y  en  a  beaucoup  qui  entrent  par  elle.  —  Qu'elle 
est  étroite  la  porte,  qu'elle  est  resserrée  la  voie 
qui  conduit  a  la  vie  !  Et  il  y  en  a  peu  qui  la 
trouvent1.  Paroles  qu'il  répète  encore  par  la 
bouche  d'un  autre  évangéliste  :  Efforcez-vous 
d'entrer  par  la  porte  étroite,  parce  que  beaucoup, 
je  vous  le  dis,  chercheront  à  entrer  et  ne  le  pour- 
ront pas!  «  Quiconque,  dit  saint  Augustin,  tourne 
en  dérision  notre  foi,  et  pense  qu'il  ne  doit  pas 
croire  les  choses  invisibles  à  ses  yeux;  quand 
arrivera  ce  qu'il  ne  croyait  pas,  alors  il  rougira 
de  se  voir  dans  une  séparation  qui  n'est  autre 
chose  que  la  mort  éternelle.  »  Un  historien  ecclé- 

1  Luc,  u,  19.  —  *  Matth.,  vu,  13, 15. 
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siastique  raconte  que,  peu  de  temps  après  l'insti- 
tution de  l'ordre  de  saint  François,  un  religieux 
de  cet  ordre,  nommé  Berthold,  homme  d'une 
grande  sainteté,  avait  parlé  en  chaire  avec  tant 
de  force  contre  certain  vice,  qu'une  femme,  à  qui 
sa  conscience  reprochait  quelque  chose  de  pareil, 
en  tomba  morte  ;  et  que,  l'assistance  s'étant  mise 
en  prière,  elle  revint  à  la  vie  et  raconta  de  la 
manière  suivante  ce  qui  lui  était  arrivé  dans 
l'autre  monde.  Quand  je  me  suis  trouvée  devant 
le  tribunal  de  Jésus-Christ  pour  être  jugée,  dit- 
elle,  nous  n'étions  pas  moins  de  soixante  mille  ; 
toutes  ces  âmes,  qui  venaient  de  se  séparer  de  leurs 
corps  en  suite  de  divers  genres  d'accidents  ou  de 
maladies,  se  présentaient  comme  moi  pour  recevoir 
leurs  sentences.  Or,  dans  tout  ce  nombre,  il  n'y  en 
a  eu  que  trois  condamnées  aux  flammes  du  pur- 
gatoire ;  toutes  les  autres  ont  été  condamnées  aux 
peines  éternelles  de  l'enfer  I  En  vérité,  j'avoue  que 
je  n'en  croirais  pas  à  ce  que  dit  là  cette  femme, 
si  je  n'en  croyais  pas  d'avance  à  Jésus-Christ,  affir- 
mant d'une  manière  sérieuse  que  la  voie  qui  con- 
duit à  la  perdition  est  large,  et  que  celle  qui  con- 
duit à  la  vie  est  étroite  :  qu'il  y  en  a  peu  qui  la 
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trouvent;  qui  pourrait  croire  à  la  damnation 
non- seulement  des  soixante  mille  dont  il  vient 
d'être  question,  mais  encore  de  tant  de  milliers 
d'autres,  si  cette  croyance  n'avait  pas  pour  base  la 
majesté  infinie  de  Dieu,  la  malice  inexplicable  du 
péché  contre  Dieu,  et  les  textes  les  plus  clairs  de 
l'Ecriture  qui  la  confirment?  Job  tremble  en  par- 
lant du  lieu  où  ne  règne  aucun  ordre,  et  où  habite 
une  éternelle  horreur!  Saint  Matthieu  est  affirmatif 
quand  il  dit  :  Allez  au  feu  éternel,  maudits!  Et 
l'Eglise  notre  mère,  dans  l'office  des  morts,  fait 
entendre  ce  lugubre  chant  :  Péchant  chaque  jour  et 
ne  faisant  pas  pénitence,  la  crainte  de  V enfer  me 
trouble,  parce  qu'en  enfer  il  n'y  a  point  de  rédemp- 
tion. Chrétiens,  l'entendez- vous?  point  de  rédemp- 
tion!... Si  les  hommes  de  bonne  volonté  et  qui, 
avec  une  âme  pure,  vivent  dans  la  grâce  de  Dieu, 
comprenaient  bien  la  rigueur  des  tourments  dont 
ils  seront  affranchis  au  jour  du  jugement  par  la 
sentence  du  Juge  suprême,  et  la  grandeur  des 
joies  dont  ils  seront  comblés,  ils  ne  différeraient  pas 
d'une  heure  d'abandonner  les  choses  vaines  de  ce 
monde  aux  mondains  :  les  morts  à  ceux  qui  sont 
morts  eux-mêmes,  et  le  monde  tout  entier  à  ceux 
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qui  peuvent  avoir  un  cœur  pour  l'aimer.  Ils  choi- 
siraient l'ordre  religieux  où  ils  croiraient  se  rendre 
le  plus  agréables  à  Dieu,  et  pouvoir  l'aimer  et  le 
louer  le  mieux  pendant  leur  vie,  en  vue  du  double 
bienfait  qu'ils  recevront  au  jour  du  jugement  dans 
leur  délivrance  de  l'enfer  et  dans  leur  admission 
aux  joies  du  paradis.  C'est  ce  qu'affirme  saint 
Grégoire  :  «  Les  maux  de  la  vie  présente,  dit-il,  se 
font  ressentir  à  l'âme  avec  d'autant  plus  de  force 
qu'elle  néglige  plus  de  penser  au  bien  qui  doit 
les  suivre.  Ne  voulant  pas  considérer  la  récom- 
pense qui  l'attend,  c'est  précisément  pour  cette 
raison  qu'elle  sent  d'une  manière  si  vive  les  maux 
qu'elle  supporte.  Mais  quand  elle  s'élève  à  la  con- 
sidération des  choses  éternelles  et  qu'elle   fixe 
ses  regards  sur  ce  qui  est  immuable,  elle  ne  tarde 
pas  à  reconnaître  le  néant  de  tout  ce  qui  doit 
finir1.  »  Le  même  saint  Père  dit  encore  :  «  La  joie 
dans  la  tribulation  est  un  chant  dans  la  nuit, 
parce  que,  bien  que  nous  souffrions  dans  le  temps, 
l'espérance  fait  que  nous  nous  réjouissons  dans 
la  pensée  de  l'éternité2.   »   Saint   Augustin  dit 
de  son   côté  :    «  Si  vous  réfléchissez  à  ce  que 
1  M'ral.,  lib.  X,  ex.  —  «XXVI  Moral,  in  cap.  xxxv  Job. 
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vous  recevrez,  tout  ce  que  vous  souffrirez  ne 
vous  paraîtra  rien,  et  vous  ne  trouverez  jamais 
que  vos  souffrances  puissent  valoir  ce  que  vous 
recevrez.  Car,  il  serait  équitable  qu'en  vue  d'une 
récompense  éternelle  vous  dussiez  souffrir  éter- 
nellement; mais  en  souffrant  éternellement,  com- 
ment feriez-vous  pour  arriver  à  la  récompense 
éternelle?  C'est  pourquoi  vos  souffrances  sont 
temporelles  :  pour  que,  lorsqu'arrive  la  fin,  vous 
puissiez  arriver  aussi  à  la  récompense  *.  » 

Et  ailleurs  le  même  saint  Père  dit  :  «  Placez 
mille  ans  en  face  de  l'éternité,  ce  ne  sera  jamais 
que  le  fini  en  face  de  l'infini.  Dix  mille  ans,  un 
ou  plusieurs  millions  d'années  même,  qui  ont 
une  fin,  ne  sauraient  se  comparer  à  l'éternité,  qui 
n'en  a  point.  A  cela  il  faut  ajouter  que  Dieu  non- 
seulement  a  voulu  que  vos  souffrances  n'eussent 
qu'un  temps,  mais  encore  que  ce  temps  fût  court  ; 
car  la  vie  de  l'homme  ne  se  compose  que  de 
quelques  jours  :  de  quelques  instants.  Quand  même 
donc  la  vie  d'un  homme  ne  serait  traversée  que 
de  souffrances  et  de  fatigues  perpétuelles,  et  que 
tous  les  jours    cet  homme  devrait  souffrir  te 

1  in  ps.  xxxyi. 

13* 
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prison,  les  coups,  la  faim  et  la  soif,  jusqu'au 
moment  de  sa  mort,  il  faudrait  dire  pourtant  qu'il 
n'a  souffert  que  peu  de  temps.  Les  jours  de  la 
vie  de  l'homme  sont  en  petit  nombre,  le  travail  en 
est  court  et  léger,  et  à  ce  travail  succédera  un 
royaume  éternel,  une  félicité  sans  fin.  Après  la 
fatigue  viendra  la  récompense,  qui  sera  la  dignité 
des  anges ,  l'héritage  du  Christ,  et  Jésus- Christ 
lui-même.  Quelle  récompense  pour  si  peu  de  tra- 
vail !  »  Le  même  saint  Augustin  dit  encore  dans 
un  autre  passage  :  «  Oh  !  que  les  pensées  de  Dieu 
ont  de  profondeur!  Pour  le  moment  il  semble 
lâcher  les  rênes,  mais  plus  tard  il  les  repren- 
dra. Ne  vous  réjouissez  pas  à  la  vue  du  poisson 
qui  saisit  avidement  l'amorce  :  le  pêcheur  n'a  point 
encore  retiré  l'hameçon ,  et  le  malheureux  l'a 
déjà  dans  la  bouche!  Ce  qui  vous  paraît  long  est 
loin  de  l'être  ;  toutes  choses  passent  vite  !  Qu'est-ce 
qu'une  longue  vie  d'homme  comparée  à  l'éternité 
de  Dieu?  Pour  soutenir  votre  courage,  ne  regardez 
que  cette  éternité  1  Vous  fixez  vos  regards  sur  ce 
peu  de  jours  de  la  vie,  et  vous  voudriez  que  dans 
ce  court  intervalle  tout  s'accomplît,  que  tous  les 
méchants  reçussent  leurs  châtiments  et  les  bons 
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leurs  récompenses.  Patience!  Dieu  accomplira 
toutes  choses  en  leur  temps;  il  peut  attendre 
puisqu'il  est  éternel,  et  il  est  patient  pour  la  même 
cause.  Vous,  au  contraire,  vous  dites  :  Je  n'ai  pas 
lé  temps  d'attendre,  parce  que  mon  existence  est  si 
courte.  A  cela  je  réponds  qu'il  dépend  de  vous 
d'unir  votre  cœur  au  Dieu  éternel,  et  d'être  éternel 
avec  lui.  Etant  chrétien,  si  vous  êtes  bien  instruit 
dans  votre  religion,  vous  devez  dire  :  Si  les  bons 
sont  dans  la  peine,  c'est  qu'étant  fils  de  famille  le 
Père  les  flagelle  ;  si  au  contraire  les  méchants  sont 
dans  la  joie,  c'est  qu'étant  étrangers  dans  la  famille 
ils  sont  traités  comme  tels.  Dieu  a  deux  sortes  d'en- 
fants :  les  uns  qu'il  punit,  et  les  autres  qu'il  laisse 
faire  ;  les  uns  font  mal,  et  ne  sont  pas  corrigés  ; 
les  autres ,  pour  peu  qu'ils  manquent,  reçoivent 
des  coups  de  verge.  D'où  vient  cela,  si  ce  n'est 
parce  que  le  battu  a  en  perspective  l'héritage, 
tandis  que  l'autre  est  déshérité?  Dieu  voit  que  ce 
dernier  n'a  aucun  espérance,  et  il  le  laisse  faire  ce 
qu'il  veut.  Cependant  qu'arrive -t -il?  L'enfant 
battu,  quand  il  n'a  ni  cœur  ni  raison,  envie  le 
sort  de  son  frère  qui  ne  reçoit  pas  de  coups,  et 
gémit  sur  le  sien,  en  disant  en  lui-même  :  Mon 
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frère  fait  tant  de  mal  ;  il  fait  tout  ce  qu'il  veut 
contrairement  aux  ordres  de  mon  père,  et  per- 
sonne ne  lui  dit  rien,  ne  lui  adresse  même  une 
parole  de  reproche,  et  moi,  pour  le  moindre  écart, 
je  reçois  des  coups  !  C'est  une  insensé  et  un  impru- 
dent que  celui  qui  tient  un  pareil  langage  ;  il 
pense  à  ce  qu'il  souffre,  et  non  à  la  récompense 
qui  l'attend.  »  —  A  ces  belles  paroles  du  saint  et 
savant  évêque  d'Hippone,  nous  joindrons,  comme 
récapitulation  de  tout  ce  que  nous  venons  de  dire, 
cette  réflexion  du  même  saint  :  «  Voyez  com- 
bien grande  est  la  miséricorde  de  Dieu  :  il  ne  nous 
dit  pas  :  Tu  travailleras  pendant  cent  mille  ans, 
ni  pendant  mille  ans,  ni  même  pendant  cinq 
cents  ;  mais  il  nous  dit  :  Travaille  aussi  longtemps 
que  tu  vivras,  et  ta  vie  ne  sera  pas  longue  :  tu 
ne  vivras  que  quelques  années,  après  lesquelles 
viendra  le  temps  du  repos  qui  n'aura  pas  de  fin. 
Puis,  en  travaillant  ce  peu  de  temps,  les  consola- 
tions même  ne  te  manqueront  pas  ;  chaque  jour 
tu  auras  encore  quelque  joie.  Mais  que  ta  joie  ne 
soit  pas  mondaine  :  réjouis-toi  dans  le  Christ,  dans 
sa  parole  et  dans  sa  loi.  Il  est  donc  vrai  cet 
oracle  de  l'apôtre  :  Ce  qui  arrive  maintenant  n'est 
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que  momentané;  et  ce  peu  de  souffrance,  par  une 
disposition  admirable  de  Dieu,  opère  en  nous  d'une 
manière  toute  merveilleuse  un  trésor  éternel  de 
gloire.  Ce  que  nous  donnons  n'est  rien,  ce 
n'est  qu'un  grain  de  sable,  et  nous  le  donnons 
en  échange  de  trésors  éternels.  Un  grain  de 
sable  de  travail,  pour  un  repos  infini  1  Etes-vous 
dans  la  joie,  n'y  comptez  pas  trop  ;  êtes  vous 
dans  la  tristesse,  ne  vous  abandonnez  pas  au 
désespoir  :  ne  vous  laissez  pas  corrompre  par  le 
bonheur,  ni  abattre  par  l'adversité.  Dieu  vous 
promet  la  vie  éternelle  ;  méprisez  les  biens  tem- 
porels. Il  vous  menace  du  feu  de  l'enfer;  mépri- 
sez les  douleurs  qui  ne  durent  qu'un  temps1.  » 
Concluons  encore  avec  le  même  Père  de  l'Eglise 
par  ces  paroles  extraites  d'un  de  ses  sermons  : 
«  Aimons  donc  la  vie  éternelle,  et  apprenons  ce 
que  nous  devons  faire  pour  l'obtenir  par  l'exemple 
de  ce  que  font  les  gens  du  monde  et  les  amis  de  la 
vie  présente  pour  conserver  cette  vie  qui  doit  finir. 
Ceux-ci,  quand  un  danger  de  mort  les  menace, 
font  tout  ce  qu'ils  peuvent  pour  l'écarter,  ou  pour 
s'en  garantir  le  plus  longtemps  possible.  Que  ne 

*  In  ps.  XGY. 
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fait  pas  l'homme  du  monde  à  cette  fin  ?  Il  fuit,  il 
se  cache,  il  donne  tout  ce  qu'il  a  pour  se  racheter; 
il  travaille,  il  se  soumet  à  toutes  les  fatigues,  à 
toutes  les  tortures;  il  appelle  les  médecins  et  ne 
néglige  rien  de  ce  que  peut  faire  un  homme  pour  y 
échapper.  Voyez  combien  de  dépenses  et  d'efforts 
pour  vivre  un  peu  plus  longtemps;  car  pour  vivre 
toujours,  il  ne  saurait  en  être  question!  Si  donc  on 
dépense  tant  d'efforts,  tant  d'argent,  tant  de  per- 
sévérance, tant  de  vigilance,  tant  de  soins  pour 
vivre  un  peu  plus  longtemps,  que  ne  devrait-on 
pas  faire,  quand  il  s'agit  de  vivre  toujours?  Et  si 
on  donne  le  nom  de  prudence  à  la  conduite  de 
ceux  qui  font  tout  leur  possible  pour  retarder  la 
mort  et  pour  vivre  encore  quelques  jours,  n'est-ce 
pas  le  nom  de  folie  qu'il  faudra  donner  à  la  con- 
duite de  ceux  qui  vivent  de  telle  sorte  qu'ils  se 
perdent  pour  toute  l'éternité  *  ?  » 

Pensez-y,  ô  mortels,  et  avant  d'entrer  dans  le 
séjour  éternel  des  joies  ou  des  tourments,  pensez 
d'avance  à  l'éternité  !  Tout  passe  1  L'éternité  seule 
reste  immuable. 

1  Serm  liv  de  verb.  Dom. 
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I. 

Supplice  de  la  mort  éternelle. 

Les  Messéniens  avaient  une  prison  souterraine 
où  jamais  ne  pénétrait  la  lumière;  et,  pour  faire 
contraste  avec  l'horreur  de  ce  lieu,  ils  l'avaient  sur- 
nommée le  Trésor.  Il  n'y  avait  pas  de  porte  pour 
y  entrer  ou  pour  en  sortir  ;  on  y  faisait  descendre 
les  condamnés  au  moyen  d'une  corde,  et  l'on  en 
recouvrait  ensuite  l'orifice  avec  une  énorme 
pierre.  Ce  fut  dans  cette  prison  que  le  grand  Phi- 
lopémen,  général  grec,  fut  enfermé,  et  termina 
sa  vie  par  le  poison.  Dieu  aussi  a  un  pareil 
cachot  sous  terre  :  c'est  celui  qui  renferme  tous 
les  damnés,  et  où  habite  l'éternel  désespoir. 

Un  historien  du  moyen- âge  raconte  qu'Actîo- 
linus,  tyran  de  Padoue,  avait  plusieurs  prisons 
tellement  horribles  que  la  mort  paraissait  un 
vrai  délice  à  leurs  pauvres  victimes,  et  qu'au  gré 
de  celles-ci  cette  mort  n'arrivait  jamais  assez  tôt. 
Chargés  de  fers,  les  prisonniers  attendaient  dans 
l'ordure   et   dans  les  tourments  de  la  faim  le 
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moment  heureux  où  elle  viendrait  les  délivrer  de 
leurs  souffrances.  Littéralement,  ces  malheureux 
se  sentaient  mourir,  et  la  mort  était  le  plus  grand 
bonheur  qui  pût  leur  arriver;  car,  vivant  au  milieu 
des  cadavres  qui  exhalaient  une  odeur  infecte,  le 
supplice  qu'ils  enduraient  était  mille  fois  plus 
cruel  que  la  mort.  On  pouvait  dire  en  toute  vérité 
que  les  morts  tuaient  les  vivants  ! 

Or,  cette  prison ,  toute  affreuse  qu'elle  était , 
serait  encore  un  véritable  paradis  si  vous  la  com- 
pariez à  l'enfer.  Tout  ce  qu'on  pouvait  souffrir 
dans  la  prison  de  ce  tyran  était  supportable 
encore ,  parce  que  tout  cela  se  terminait  par  une 
mort  prompte  qui  y  mettait  une  fin.  Mais  la  prison 
de  Dieu,  qui  est  le  cachot  des  réprouvés,  n'ad- 
met point  de  consolation  pareille;  parce  que  la 
mort  ne  saurait  y  entrer,  et  qu'étant  éternelle 
elle-même  elle  n'aura  jamais  de  fin.  Non,  jamais! 
Un  auteur  •  a  dit  avec  raison  :  «  De  même  que  nul 
mortel  ne  saurait  comprendre  l'éternité  des  ré- 
compenses, de  même  personne  non  plus  ne  com- 
prendra jamais  l'éternité  des  supplices. 

Il  y  avait  chez  les  Perses,  une  prison  sale  et 

1  Cassiodorus. 
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horrible,  dont  l'entrée  était  facile,  mais  d'où 
Ton  ne  sortait  que  difficilement,  et  que  pour 
cette  raison  ils  appelaient  Léthé.  L'enfer  aussi 
a  une  entrée  des  plus  faciles  ;  mais,  l'on  ne 
saurait  en  sortir,  parce  qu'il  n'y  a  point  de  porte 
ou  d'issue;  effectivement,  personne  n'en  est  ja- 
mais revenu.  Cette  prison  de  Dieu  peut  à  bon 
droit  prendre  aussi  le  nom  de  Léthé  ou  d'oubli  ; 
car  Dieu  oublie  les  réprouvés,  en  ce  sens  que 
jamais,  pendant  toute  l'éternité,  il  ne  se  souvien- 
dra d'eux  pour  leur  faire  grâce.  D'après  la  re- 
marque d'un  savant  et  pieux  écrivain,  l'enfer 
est  vraiment  la  terre  de  l'oubli,  et  cela  pour  deux 
motifs  :  d'abord,  parce  que  ceux  qui  y  sont  ne  se 
souviennent  plus  de  Dieu  pour  le  bien,  et  qu'ils 
n'ont  plus  d'autres  souvenirs  que  ceux  de  l'af- 
fliction ;  ils  ont  oublié  toutes  leurs  voluptés,  toutes 
leurs  délices,  tout  leur  bien-être,  ou,  s'ils  en  con- 
servent le  souvenir,  ce  n'est  que  pour  aggraver 
leurs  souffrances.  Ensuite,  Dieu  de  son  côté  et  ses 
anges  ont  voué  à  un  éternel  oubli  cette  région  des 
flammes,  parce  que  ceux  qui  l'habitent  ne  doivent 
jamais  en  sortir.  Entre  vous  et  nous,  dit  Abraham, 
s'élève  comme  une  muraille,  un  immense  chaos,  qui 
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empêche  ceux  qui  voudraient  passer  d'ici  chez  vous 
ou  en  revenir*.  0  chaos  redoutable!  ô  affreuse 
éternité  des  supplices!  Leurs  sépulcres,  dit  le 
Psalmiste,  seront  leur  demeure  pour  l 'éternité*.  Ce 
sont  là  les  mausolés  que  se  construisent  les  mé- 
chants !  Le  riche  mourut ,  et  fut  enseveli  dans  l'enfer! 
0  quel  profond  sépulcre  !  Voilà  le  monument  sous 
lequel  repose  celui  qui  tourmentait  le  pauvre 
Lazare  !  Il  a  pour  lit  la  flamme  ;  pour  nectar  la 
soif;  pour  nourriture  le  soufre;  pour  salle  de 
spectacle  le  désespoir.  Dieu  a  dicté  à  Ezéchiel  un 
sermon  aussi  bref  qu'énergique,  conçu  en  ces 
termes  :  Tu  diras  a  la  forêt  du  midi  voici  ce  que 
dit  Dieu  :  Je  vais  allumer  en  toi  un  grand  feu,  et  j'y 
brûlerai  tout  le  bois  vert  et  tout  le  bois  sec,  et  la 
flamme  de  cet  incendie  ne  s'éteindra  point*.  Que 
de  cèdres  :  que  de  méchants  en  ce  monde  sont 
pleins  de  sève  sous  le  rapport  de  la  fortune,  et 
sont  desséchés  sous  celui  de  la  vertu!  Ecoutez 
donc,  bois  verts,  et  vous  bois  secs  !  un  grand  feu 
sera  allumé  en  vous,  et  la  flamme  de  cet  incendie 
ne  s'éteindra  point  !  Dans  l'enfer,  vers  lequel  vous 
vous  acheminez,  il  n'y  a  point  de  jours  de  fêtes, 

1  Luc,  xvi,  26.  —  «  Ps.  XLVIII,  14.  —  »  Ezech.,  XX,  47. 
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pendant  lesquels  puisse  chômer  la  fournaise;  là 
régnent  une  éternelle  douleur,  une  mort  éternelle 
et  un  éternel  deuil,  sans  aucun  mélange  de  conso- 
lation ou  d'interruption  à  vos  supplices.  Jour  et 
nuit,  une  flamme  toujours  active,  toujours  dévo- 
rante, une  flamme  inextinguible,  exercera  sur 
vous  ses  terribles  vengeances  ;  vous  vivrez  pour 
mourir  sans  cesse,  et  éternellement  !  Croyez-en 
saint  Augustin,  qui  dit  avec  autant  de  raison 
que  d'éloquence  :  «  Les  méchants  auront  la  vie 
dans  les  tourments  ;  mais  une  vie  de  telle  sorte 
qu'ils  désirent  la  finir,  si  la  chose  se  pouvait.  Et 
personne  ne  leur  donne  la  mort,  pour  que  per- 
sonne ne  leur  enlève  leur  souffrance.  Observez 
bien  la  distinction  que  fait  l'Ecriture  sainte  :  elle 
ne  daigne  pas  donner  le  nom  de  vie  à  une  pareille 
existence.  Cette  vie  de  tourments  au  milieu  des 
flammes  éternelles,  elle  n'a  pas  voulu  l'appeler  une 
vie,  pour  que  le  nom  de  vie  restât  un  nom  de 
gloire  et  non  de  deuil,  et  afin  que  partout  où  vous 
l'entendrez,  votre  pensée  ne  se  porte  pas  sur  des 
tourments.  Etre  toujours  dans  les  tourments,  c'est 
plutôt  une  mort  éternelle  qu'une  vie  quelconque, 
et  voilà  pourquoi  l'Ecriture  lui  donne  le  nom  de 
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seconde  mort,  comme  pour  dire  qu'elle  vient  après 
la  première  :  après  celle  qui  est  pour  nous  une 
dette  de  notre  nature.  Cette  seconde  mort  s'ap- 
pelle aussi  tout  simplement  la  mort;  et  cependant 
personne  ne  meurt  en  enfer,  et  je  dirais  mieux  : 
personne  n'y  vit  ;  car  vivre  dans  la  souffrance,  ce 
n'est  pas  vivre.  11  n'y  a  de  vie  proprement  dite 
que  la  vie  heureuse,  et  il  n'y  a  de  vie  heureuse 
que  celle  qui  est  éternelle4.  »  Saint  Augustin  l'ex- 
prime encore  d'une  manière  différente  dans  un 
autre  passage,  où  il  dit  :  «  Si  une  âme  vit  dans 
les  flammes  éternelles  où  seront  tourmentés  les 
esprits  impurs,  cela  doit  s'appeler  plutôt  du  nom 
de  mort  éternelle  que  de  vie;  car  il  n'y  a  pas  de 
mort  pire  que  celle  dont  on  ne  meurt  pas.  » 

Saint  Grégoire  rend  à  cette  vérité  le  même 
témoignage  en  disant  :  «  En  enfer,  les  malheu- 
reux réprouvés  auront  une  mort  sans  mort,  une 
fin  sans  fin  ;  parce  qu'en  enfer  la  mort  vit,  et  la 
fin  commence  toujours  *.  »  Saint  Innocent  exprime 
la  même  chose  en  d'autres  termes  :  «  Alors,  dit-il, 
la  mort  sera  immortelle  1  0  mort  I  que  tu  serais 
plus  douce,  si  tu  pouvais  enlever  la  vie,  qu'alors 

1  Serm.  cxn.  —  »  Moral.,  lib.  IX,  xlix. 


NEUVIÈME    CONSIDÉRATION.  237 

que  tu  forces  tes  victimes  à  vivre  de  la  sorte!  » 
Hélas!  c'est  bien  vrai!  Nul  nombre  ne  saurait 
exprimer  les  années  qu'ils  passeront  là,  et  Dieu 
lui-même,  malgré  toutes  ses  perfections  et  sa 
puissance,  ne  pourrait  pas  établir  un  pareil  calcul. 
Comment  en  effet  trouver  un  nombre  à  ce  qui 
n'en  a  point?  Quand  vous  aurez  compté  mille 
millions  d'années  ou  de  siècles,  il  vous  en  restera 
tout  autant  qu'avant  votre  calcul  ;  et  si  vous  le  re- 
commencez encore,  non-seulement  vous  ne  trou- 
verez pas  la  dernière  année,  mais  chacune  de  ces 
années  sera  comme  si  elle  était  la  première.  Après 
cinq  mille  ans  que  Caïn  a  vécu  en  enfer  en  y 
mourant  perpétuellement,  le  nombre  de  ses  années 
de  souffrances  reste  entier,  comme  si  c'était  le 
premier  jour;  et,  dans  quelques  millions  d'années, 
le  nombre  total  ne  diminuera  pas  plus  que  s'il 
commençait  seulement  alors  son  supplice.  Bien 
que  les  tourments  du  mauvais  riche  remontent 
maintenant  à  près  de  deux  mille  ans,  il  continue 
à  brûler,  et  il  brûlera  pendant  toute  l'éternité,  sans 
obtenir  cette  goutte  d'eau  fraîche  qu'il  demande 
avec  tant  d'instance  ! 
Et,  quand  on  nous  parle  de  ces  choses,  ou  que 
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la  pensée  nous  en  vient,  nous  ne  faisons  qu'en 
rire,  comme  si  c'était  une  chose  insignifiante  que 
de  mourir  continuellement  dans  les  flammes  éter- 
nelles !  Ne  pourrait-on  pas  demander  ici  à  bon 
droit  :  Où  sont  donc  vos  larmes,  rieurs  inconce- 
vables? Mais,  voilà  comme  nous  sommes  :  nous 
versons  des  torrents  de  larmes  pour  quelques  sous 
et  pour  la  moindre  perte  que  nous  faisons,  et 
nous  rions  sottement  quand  il  s'agit  d'une  perte 
immense  et  irréparable.  S'agit-il  pour  nous  de 
paraître  à  un  tribunal,  devant  un  juge  qui  n'est 
qu'un  homme  comme  nous,  cela  nous  inquiète,  et 
nous  tremblons  ;  et,  quand  il  s'agit  de  paraître 
devant  le  tribunal  de  Dieu,  vers  lequel  nous  nous 
acheminons  chaque  jour,  nous  avons  le  courage 
de  rire  et  de  prendre  la  chose  en  plaisanterie. 
S'agit-il  de  faire  un  voyage  sur  mer,  nous  ap- 
préhendons les  périls  de  la  navigation  ;  et,  quand 
nous  voguons  sur  la  mer  orageuse  de  ce  monde 
vers  le  port  de  l'éternité,  loin  de  craindre,  nous 
nous  mettons  en  veine  de  bonne- humeur  et  de 
gaîté!... 

«  Oh  1  plût  à  Dieu,  s'écrie  à  bon  droit  saint  Ber- 
nard, que  les  hommes  fussent  sages  !  Oui,  plût  à 
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Dieu,  plût  à  Dieu  !  »  Mais,  grand  saint  !  à  quoi 
devrait  donc  servir  cette  sagesse  que  vous  souhai- 
tez aux  hommes?  A  renouveler  en  nous  le  souve- 
nir de  l'éternité,  et  cela  dans  le  but  de  modérer  le 
présent  par  la  sagesse,  de  juger  le  passé  par  l'in- 
telligence et  de  pourvoir  à  l'avenir  dans  l'intérêt 
de  notre  sûreté.  Voici  maintenant,  non  un  désir, 
mais  un  ordre  formel  que  saint  Paul  adresse  aux 
Eglises  dans  son  épître  aux  Ephésiens  :  Ayez  donc 
soin,  mes  frères,  de  marcher  avec  beaucoup  de  cir- 
conspection, non  comme  des  imprudents;  mais  comme 
des  hommes  sages,  rachetant  le  temps,  parce  que 
les  jours  sont  mauvais1.  Il  est  donc  nécessaire  de 
mettre  de  la  circonspection,  de  la  diligence,  de 
l'exactitude  dans  l'affaire  de  son  salut;  il  n'y  a 
que  des  insensés  qui  puissent  perdre  en  divertis- 
sements frivoles  ce  temps  si  court  qui  nous  est 
accordé  pour  gagner  le  ciel  ;  qui  puissent  employer 
au  jeu,  à  la  plaisanterie,  à  la  futilité,  le  temps 
qu'ils  ont  pour  faire  leur  salut.  Ce  n'est  ni  dans 
les  conversations,  ni  dans  le  jeu,  ni  dans  l'oisiveté 
ou  l'intempérance  qu'il  faut  passer  son  temps; 
mais  dans  la  prière  fréquente,  dans  un  travail 

1  Ephes.,  v,  15. 
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sérieux  et  dans  une  application  continuelle.  Saint 
Augustin  nous  dit  qu'il  faut  dérober  le  temps  aux 
affaires  temporelles.  «  Quand  quelqu'un,  dit-il, 
vous  cite  en  justice,  préférez  perdre  quelque 
chose,  afin  que  vous  puissiez  vous  occuper  de 
Dieu  et  non  de  procès;  car  ce  que  vous  perdez 
c'est  le  prix  du  temps.  De  même  que  vous  donnez 
votre  argent  pour  acheter  du  pain;  de  même  aussi 
donnez-le,  perdez-le  pour  acheter  du  repos  et 
pour  vaquer  au  service  de  Dieu!  Cela  s'appelle 
racheter  le  temps4.  » 

Ainsi  donc  à  tout  prix,  il  faut  se  procurer  le 
temps  de  faire  le  bien,  parce  que  les  jours  sont 
mauvais.  Les  jours  de  la  vie  présente  sont  remplis 
d'amertume,  de  périls,  de  tentations,  de  chagrins, 
qui  nous  enlèvent  ou  nous  abrègent  le  temps 
de  faire  le  bien,  dit  saint  Anselme.  Si  nous  per- 
dons l'occasion  et  que  nous  laissions  passer  notre 
vie  en  purs  projets  d'amendement,  nous  finirons 
par  ne  plus  trouver  le  temps  de  réparer  notre 
négligence.  «  Notre  vie,  dit  saint  Grégoire  de 
Nazianze  * ,  est  comme  un  marché  ou  une  foire* 
Quand  le  jour  en  est  passé,  ce  n'est  plus  le  temps 

*  De  civ.,  XXII,  xxx.  —  *  De  sentent. 
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d'acheter  ce  dont  vous  avez  besoin.  C'est  mainte- 
nant qu'il  faut  acheter,  pendant  que  c'est  la  foire  : 
c'est  maintenant  qu'il  faut  vivre  pieusement  pen- 
dant que  vos  forces  vous  le  permettent.  »  C'est  la 
même  recommandation  que  fait  l'Ecclésiaste  dans 
ces  paroles  :  Faites  maintenant  tout  ce  que  peut 
faire  votre  main1.  Et  l'Apôtre  lui  même  nous 
stimule  sans  cesse  par  cette  raison  du  temps  et 
de  l'occasion  :  Pendant  que  nous  en  avons  le  temps, 
faisons  le  bien  envers  tous,  parce  que  c'est  mainte- 
nant Vheure  de  sortir  de  notre  sommeil*.  c<  Vous 
dormez,  dit  saint  Ambroise,  mais  votre  temps  ne 
dort  pas;  il  va  toujours,  et  même  il  vole.  »  Heu- 
reux celui,  heureux  tous  ceux  qui  non-seulement 
y  pensent,  mais  qui  le  prouvent  par  leur  conduite  : 
qui  vivent  comme  ils  désireront  avoir  vécu  au 
moment  de  leur  mort,  et  font  les  œuvres  qu'ils  se 
réjouiront  d'avoir  faites  quand  il  seront  dans 
l'éternité  !  Une  légère  négligence  pendant  la  vie 
est  une  pette  éternelle  !  Une  fois  pensée  ou  faite, 
tout  chose  devient  éternelle  ! 

»  Eccl.,  ix,  10.  —  *  Galat.,  vi,  10. 
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IL 

Le  prix  de  la  vie  étemelle. 

Il  n'y  a  que  la  vie  dans  le  ciel  qui  soit  une  vie 
véritable  et  une  vie  parfaite  sous  tout  rapport,  et 
comme  vie  humaine,  et  comme  vie  angélique,  et 
enfin  comme  vie  divine.  La  mémoire  vit  dans  le 
ciel  par  le  souvenir  du  passé  ;  l'intelligence  y  vit 
par  la  connaissance  et  la  vision  de  Dieu,  la  vo- 
lonté y  vit  au  milieu  des  jouissances  de  toute 
espèce  de  bien.  On  peut  dire  aussi  que  ce  que 
la  théologie  appelle  l'appétit  de  concupiscence, 
et  ce  qu'elle  nomme  appétit  irascible,  ou,  en 
d'autres  termes,  le  sentiment  de  la  bienveillance 
et  de  l'aversion,  vivent  également  dans  le  ciel; 
tous  les  sens  y  sont  en  pleine  possession  de  leur 
genre  de  volupté.  La  vie  du  ciel  renferme  en 
elle  toutes  les  délices  :  richesses,  honneurs  et 
satisfaction  complète  de  tous  les  sens  ou  de  tous 
les  canaux  de  la  vie.  Saint  Augustin,  brûlant 
d'un  ardent  désir  pour  cette  vie,  s'écriait  :  «  Quelle 
ne  sera  pas  la  félicité  là,  où  il  n'y  aura  aucun 
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genre  de  mal,  et  où  aucune  espèce  de  bien  ne 
manquera  I  On  y  vaquera  au  chant  des  louanges 
de  Dieu,  qui  sera  tout  en  tout.  Heureux  ceux  qui 
habitent  dans  votre  maison,  Seigneur!  ils  vous 
loueront  dans  les  siècles  des  siècles.  Tous  les 
membres  et  les  viscères  du  corps,  devenu  incor- 
ruptible, contribueront  à  louer  Dieu.  Au  ciel,  la 
louange  sera  vraie,  parce  qu'il  n'y  aura  ni  erreur 
ni  flatterie  possibles  dans  la  bouche  qui  la  décer- 
nera. Il  sera  vrai  aussi  l'honneur,  qui  ne  sera 
refusé  à  personne  de  ceux  qui  le  mériteront,  et 
accordé  à  personne  d'indigne,  ni  ambitionné 
même  par  personne  d'indigne,  puisque  là  n'en- 
treront que  ceux  qui  le  méritent.  Celui  même  qui 
est  l'auteur  de  la  vertu  en  sera  la  récompense. 
Qu'a-t-il  dit  autre  chose  par  la  bouche  du  pro- 
phète, quand  il  disait  :  Je  serai  leur  Dieu,  et  ils 
seront  mon  peuple  ;  je  serai  pour  eux  tout  ce  qui 
peut  être  l'objet  d'un  honnête  désir  ;  je  serai  et  la 
vie,  et  le  salut,  et  la  nourriture,  et  l'abondance, 
et  la  gloire,  et  l'honneur,  et  la  paix,  et  tout  bien. 
Car,  c'est  ainsi  qu'il  faut  comprendre  ces  pa- 
roles :  Dieu  sera  tout  en  tous  :  il  sera  la  fin  de 
nos  désirs.  De  plus  la  cité  sainte  jouira  aussi  de 
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ce  privilège ,  qu'aucun  inférieur  ne  portera  envie 
au  supérieur,  de  même  que  dans  le  corps  humain 
ce  qui  s'appelle  doigt  n'a  nulle  envie  de  se  mettre 
à  la  place  de  l'œil,  puisque  l'un  et  l'autre  de  ces 
membres  sont  nécessaires  à  la  constitution  par- 
faite de  notre  corps*.  »  Puis  il  ajoute  :  «  Là  nous 
vaquerons  au  repos  du  sabbat,  et  nous  verrons 
combien  est  doux  le  Dieu  dont  nous  serons  pleins, 
puisqu'il  sera  tout  en  tous.  0  chère  vérité  1  ô  vraie 
éternité,  ô  éternelle  félicité!  vous  mon  Dieul...  » 
Le  même  saint  Augustin,  dans  l'ouvrage  ayant 
pour  titre  de  l'Esprit  et  de  l'Ame,  adresse  à  la  vie 
éternelle  cette  apostrophe  :  «  Il  n'y  a  en  toi  ni 
corruption,  ni  défaut,  ni  vieillesse,  ni  colère  ;  mais 
une  paix  perpétuelle,  une  solennelle  gloire,  une 
joie  éternelle  et  une  continuelle  solennité.  Il  n'y 
a  en  toi  que  joie  et  allégresse,  que  fleur  et  orne- 
ment de  jeunesse  et  de  santé  parfaite.  Il  n'y  a  en 
toi  rien  qui  doive  s'appeler  hier;  mais  c'est  un 
aujourd'hui  perpétuel  et  continu.  A  toi  le  salut, 
à  toi  la  vie,  à  toi  la  paix,  à  toi  Dieu  qui  est  tout  I 
Cité  de  Dieu,  de  glorieuses  choses  ont  été  dites  de 
toi  ;  car  tu  es  l'habitation  de  tous  ceux  qui  sont 
1  De  civ.,  XXII,  xxx. 
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dans  la  gloire!  En  toi,  nulle  crainte;  en  toi,  nulle 
tristesse  1  Tout  désir  se  change  en  jouissance, 
parce  que  tout  ce  que  le  bienheureux  désire  est 
devant  lui,  et  tout  ce  qu'il  ambitionne  il  le 
possède  pleinement.  Il  sera  enivré  par  l'abondance 
de  votre  maison,  ô  Dieu,  et  vous  l'abreuverez 
dans  un  torrent  de  volupté,  parce  que  la  fontaine 
de  vie  est  en  vous,  Seigneur!  Nous  verrons  la 
lumière  à  votre  lumière,  lorsque  nous  vous 
verrons  dans  vous-même  :  nous  en  vous,  vous  en 
nous,  dans  une  vision  continuelle  et  une  félicité 
parfaite!...  » 

Cette  félicité  perpétuelle  peut  être  acquise  par 
chacun  de  nous  au  prix  d'un  travail  bien  court, 
et  qui  ne  coûte  pas  même  de  bien  grands  efforts. 
Jésus-Christ*  se  prend  de  compassion  envers  le 
peuple  qui  le  suit  depuis  trois  jours.  0  doux 
Jésus!  vous  comptez  les  jours  que  nous  passons 
à  vous  servir,  et  pourquoi  ne  comptez-vous  pas 
l'éternité  des  jours  pendant  lesquels  vous  nous 
prolongerez  des  joies  immortelles  dans  le  ciel? 
Voyez  combien  il  est  facile  de  gagner  par  un  court 
travail  la  gloire  éternelle  :  Dieu  compte  les  plus 

1  Marc,  vni. 

14* 
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petits  services,  les  moindres  choses;  il  sait  le 
nombre  des  cheveux  qui  recouvrent  vos  têtes ,  et 
il  ne  compterait  pas  les  gouttes  de  sang  que  vous 
verseriez  pour  lui  !  Qu'il  nous  soit  permis  de  nous 
écrier  avec  saint  Jérôme  :  Oh  I  quel  bonheur  de 
recevoir  tant  pour  si  peu  1  et  des  choses  éternelles 
pour  des  choses  de  si  courte  durée  I  Quel  bonheur 

d'avoir  Dieu  pour  débiteur! —  Mais,  direz- 

vous,  nos  souffrances  journalières  sont  cependant 
quelque  chose  de  dur;  et,  quand  tout  le  reste  serait 
facile,  c'est  toujours  une  chose  bien  cruelle  que 
de  mourir!  Allons  donc,  chrétien,  ces  plaintes 
sont  vaines  et  puériles!  Ne  peux-tu  pas  répéter 
ces  paroles  :  Je  sais  que  je  monte  pour  descendre; 
que  j'entre  en  sève  pour  sécher  ensuite;  que  je 
parcours  l'âge  mûr  pour  arriver  à  la  vieillesse; 
que  je  vis  pour  mourir,  et  que  je  meurs  pour 
vivre  éternellement  et  être  toujours  heureux? 
Mets  donc  ton  espérance  dans  le  Seigneur,  dans 
les  siècles  éternels,  dans  le  Dieu  fort  pour  toute 
l'éternité. 

J'en  reviens  encore  une  fois  à  saint  Augustin, 
qui,  dans  son  sermon  sur  les  paroles  du  Seigneur, 
dit  :  «  Le  Seigneur  a  conclu  en  prononçant  ces 


NEUVIÈME   CONSIDÉRATION.  247 

paroles  :  Ceux-ci  iront  dans  les  flammes  qui  ne 
finiront  pas,  et  les  justes  iront  à  la  vie  éternelle. 
La  vie  éternelle  nous  est  promise  par  notre  Dieu  : 
les  hommes  aimant  tous  à  vivre,  c'est  la  raison 
pour  laquelle  il  leur  promet  la  vie;  et  parce 
qu'ils  craignent  tous  de  mourir,  c'est  pour  cela 
qu'il  leur  promet  la  vie  éternelle.  Qu'aimez- vous? 
vivre.  Eh  bien!  vous  vivrez.  Que  craignez-vous? 
de  mourir.  Eh  bien  !  vous  ne  mourrez  plus.  Mais 
ceux  qui  seront  tourmentés  en  enfer  désirent 
aussi  de  mourir,  et  ils  ne  le  peuvent.  Ce  n'est 
donc  pas  le  tout  de  vivre  longtemps  ou  de 
vivre  toujours;  l'essentiel  est  de  vivre  dans  le 
bonheur.  » 

Ainsi  donc  dans  le  ciel,  vous  vivrez  pour  ne 
plus  mourir,  et  là  vous  vivrez  dans  le  bonheur. 
Vous  ne  souffrirez  plus,  vous  ne  pourrez  même 
plus  souffrir.  Là,  vous  posséderez  ce  que  vous 
désirerez,  et  même  ce  que  vous  désirerez  de  pos- 
séder, sans  pouvoir  être  privé  de  cette  possession, 
qui  vous  rassasiera  pleinement.  C'était  sans  doute 
pour  ce  moment  que  David  différait  sa  soif  et  sa 
faim,  quand  il  s'écriait1  :  Je  ne  serai  rassasié  que 

1  Ps.  XVI,  17. 
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lorsque  votre  gloire,  Seigneur,  m' apparaîtra.  Sin- 
gulières paroles  dans  la  bouche  d'un  roi  !  Il  a  une 
table  chargée  des  mets  les  plus  exquis;  et,  comme 
un  homme  qui  aurait  faim,  il  espère  pouvoir  se 
rassasier  à  une  table  étrangère.  Oui,  sans  doute, 
David  avait  faim  d'autres  mets  que  ceux  de  sa 
table,  et  il  avait  soif  du  nectar  céleste.  Car  qu'est- 
ce  que  tout  le  luxe  des  rois  en  ce  monde  ?  Ce  n'est 
que  le  haillon  du  mendiant  et  le  pauvre  brouet 
de  la  misère,  en  comparaison  du  festin  céleste. 
Mangez,  buvez,  dira  le  roi  du  ciel,  enivrez  vous, 
mes  enfants  !  Ce  repas  n'aura  pas  de  fin,  et  il  ne 
sera  suivi  d'aucune  tristesse!  Ce  qui  est  aujour- 
d'hui sera  éternellement!  Saint  Augustin  en  y 
pensant  ne  peut  se  contenir  :  «  0  vie  des  vies, 
s'écrie-t-il,  vie  éternelle  et  toujours  heureuse,  vie 
où  la  joie  est  sans  tristesse,  le  repos  sans  fatigue, 
l'abondance  sans  interruption,  la  santé  sans  mala- 
die (hélas  !  il  n'y  a  rien  de  pareil  en  ce  monde)  : 
la  richesse  sans  besoin,  la  vie  sans  mort,  la  perpé- 
tuité sans  corruption,  la  béatitude  sans  adversité  : 
où  tout  bien  existe  dans  la  charité  parfaite;  où 
règne  une  science  s'étendant  à  toutes  choses  et  à 
tous  ;  où  Ton  jouit  de  la  vue  de  la  majesté  de 


NEUVIÈME   CONSIDÉRATION.  249 

Dieu,  et  où  l'âme  de  ceux  qui  en  jouissent  se 
rassasie  de  ce  mets  de  la  vie  I  Ils  voient  toujours 
et  désirent  voir  ;  mais  ils  le  désirent  sans  inquié- 
tude et  se  rassasient  sans  dégoût*  !  » 

Et  pour  que  vous  sachiez,  chrétiens,  que  vous 
pouvez  faire  l'acquisition  de  cette  gloire  inesti- 
mable, de  ces  incomparables  richesses  et  de  ce 
royaume,  écoutez  encore  le  même  saint  Augustin. 
«  Dieu  vous  dit,  poursuit  donc  ce  docteur,  ce  que 
j'ai,  je  vous  l'offre  ;  achetez-le.  —  Que  m'offrez  - 
vous  donc?  —  Le  repos.  —  A  quel  prix?  —  Le 
prix  en  est  votre  travail.  —  Quel  travail  me 
faut-il  donc  pour  payer  un  repos  qui  n'a  pas 
de  fin?  —  En  toute  justice  et  en  toute  raison,  le 
repos  éternel  devrait  s'acheter  au  prix  d'un  tra- 
vail éternel  :  rien  de  plus  équitable;  mais  ne 
craignez  pas,  Dieu  est  si  bon!  S'il  vous  fallait 
travailler  éternellement,  jamais  vous  n'arriveriez 
au  repos  éternel.  Ainsi  donc,  pour  arriver  à  la 
possession  de  ce  que  vous  voulez  acquérir,  vous 
n'aurez  pas  à  travailler  toujours  :  ce  n'est  pas  que 
le  ciel  n'ait  bien  cette  valeur;  mais  c'est  afin  que 
vous  puissiez  arriver  à  la  possession  de  ce  que 

1  Manual.,  cap.  vu ,  de  gaud.  par. 
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vous  achetez.  Sans  doute  il  vaudrait  la  peine  de 
l'acheter  au  prix  d'un  travail  éternel;  mais  ce 
qu'il  faut  pour  l'acheter  ce  n'est  qu'un  travail 
temporel.  Un  millier  d'années  a  une  fin;  voyez 
un  peu  la  bonté  de  notre  Père  céleste!  il  ne  nous 
dit  pas  :  Tu  travailleras  mille  ans,  pas  même  cinq 
cents  ;  mais  il  nous  dit  seulement  :  Travaille  aussi 
longtemps  que  tu  vis  ;  ce  ne  sera  que  peu  d'années, 
après  lesquelles  tu  jouiras  d'un  repos  qui  n'aura 
jamais  de  fin.  Et  de  plus,  Seigneur,  vos  encoura- 
gements ont  répandu  la  joie  dans  mon  cœur 
d'après  la  multitude  de  mes  souffrances  !  Vous  ne 
travaillez  que  peu  d'années,  et  dans  vos  travaux 
même  les  consolations  ne  manquent  point.  Mais 
ne  vous  réjouissez  pas  dans  le  siècle,  réjouissez- 
vous  dans  Jésus-Christ!  »  Voilà  ce  que  nous 
avons  à  donner  pour  l'acquisition  du  ciel  ;  voilà  le 
prix  que  Dieu  en  demande  de  nous.  Ce  n'est 
qu'un  grain  de  sable  pour  ainsi  dire  que  Ton 
nous  demande  en  échange  de  trésors  éternels1.  » 
Ainsi  donc,  ô  chrétiens,  adressons  nous  les  exhor- 
tations suivantes,  que  saint  Augustin  s'adressait  à 
lui-même. 
1  Inps.  xciii. 
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«  Quand  on  nous  parle  de  la  vie  éternelle,  repré- 
sentons-nous une  vie  dont  il  faut  retrancher  tout 
ce  qui  nous  fait  souffrir  dans  la  vie  présente  :  car 
il  est  plus  aisé  de  s'imaginer  ce  qu'il  n'y  a  pas 
que  ce  qu'il  y  a,  Et  cependant  c'est  une  chose  qui 
s'achète  :  achetez-la  si  vous  la  voulez,  et  ne  vous 
tourmentez  pas  trop  dans  la  pensée  que,  s'agissant 
d'une  grande  chose,  il  vous  faudra  y  mettre  un 
grand  prix.  Elle  vaut  ce  que  vous  pouvez  en 
donner  ;  et  pour  la  payer  ne  cherchez  pas  ce  que 
vous  avez,  mais  ce  que  vous  êtes.  Cette  chose  a 
votre  valeur  :  elle  vaut  ce  que  vous  valez  vous- 
même.  Donnez  vous,  et  vous  l'aurez.  Pourquoi 

vous  échauffer,  pourquoi  vous  troubler? Est-il 

nécessaire  de  vous  chercher,  vous,  et  de  vous 
acheter  vous-même?  Donnez  vous  donc  tel  que 
vous  êtes ,  et  vous  l'aurez.  —  Mais  je  suis  si 
mauvais,  si  méchant,  direz-vous,  et  peut-être 
ne  voudra-t-il  pas  m'accepter.  —  Donnez  vous 
à  lui,  et  vous  serez  bon;  quand  même  vous 
ne  feriez  que  de  lui  en  faire  la  promesse,  vous 
le  seriez  déjà.  Etant  bon,  vous  serez  le  prix  de  la 
chose  qu'il  s'agit  d'acheter,  et  vous  aurez  non- 
seulement  ce  que  j'ai  dit  :  la  santé,  la  force,  la  vie  ; 
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mais  la  vie  sans  fin.  Ce  n'est  pas  encore  tout  :  il 
y  a  bien  des  choses  à  retrancher  de  cette  vie,  où 
Ton  ne  connaîtra  ni  fatigue,  ni  sommeil,  ni  faim, 
ni  soif,  ni  adolescence,  ni  vieillesse  ;  de  cette  vie 
où  il  n'y  a  pas  non  plus  de  naissance,  et  où  les 
nombres  restent  toujours  entiers.  En  effet,  le 
nombre  qui  est  là  ne  reçoit  ni  accroissement  ni 
diminution.  Voyez  combien  je  retranche!  et  ce- 
pendant, je  n'ai  pas  encore  dit  ce  que  l'œil  n'a 
point  vu,  ce  que  l'oreille  n'a  point  entendu,  et 
ce  qui  n'est  pas  monté  jusqu'au  cœur  de  l'homme. 
Et  d'où  pourrait  monter  dans  mon  cœur,  pour 
l'exprimer,  ce  qui  n'est  jamais  monté  dans  le 

cœur  d'aucun  homme1? » 

Et  puisque  nous  nous  sommes  attaché  à  suivre 
les  ouvrages  de  saint  Augustin,  comme  les  allées 
d'un  parterre  fleuri,  pour  arriver  au  paradis 
céleste,  joignons  encore  le  passage  suivant  de  ce 
saint  et  éminent  docteur  à  ceux  que  nous  avons 
déjà  cités.  «  Si  chaque  jour,  dit-il,  il  nous  fallait  sup- 
porter toutes  sortes  de  tourments;  s'il  fallait  même 
souffrir  longtemps  dans  les  flammes  de  l'enfer 
pour  être  admis  à  voir  Jésus-Christ  dans  sa  gloire 

1  De  verb.  Dont.,  serm.  lxiv,  % 
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et  à  être  réuni  à  ses  saints,  ne  serait-il  pas  juste 
de  souffrir  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  pénible  pour 
être  admis  à  la  participation  de  tant  de  bonheur  et 
de  tant  de  gloire?  Que  je  sois  donc  en  butte  aux 
embûches  et  aux  assauts  du  démon;  que  le  jeûne 
brise  mon  corps;  que  mes  vêtements  soient  incom- 
modes et  me  blessent;  que  les  travaux  me  fati- 
guent ;  que  les  veilles  me  fassent  maigrir  ;  qu'un 
tel  m'assourdisse  de  ses  cris  et  tel  autre  de  ses 
importunités  ;  que  le  froid  me  recourbe  sur  moi- 
même  ;  que  la  conscience  me  soit  cruelle  ;  que  la 
chaleur  me  brûle;  que  la  tête  me  fende  de  douleur; 
que  ma  poitrine  soit  en  feu,  que  mon  estomac 
s'enfle;  que  ma  figure  pâlisse  ;  que  tout  mon  corps 
ne  soit  qu'une  plaie,  que  ma  vie  se  passe  dans  la 
douleur,  et  mes  années  dans  les  gémissements, 
que  la  pourriture  entre  dans  mes  os  et  que  le 
pus  découle  de  mes  plaies,  pourvu  que  j'habite  le 
lieu  du  repos  au  jour  de  la  tribulation  et  que  je 
puisse  m'élever  au  sein  des  élus  de  notre  peuple  ! 
En  effet  quelle  ne  sera  pas  la  gloire  des  justes, 
quelle  ne  sera  pas  la  joie  des  saints,  quand  la 
figure  de  chacun  brillera  comme  le  soleil  ;  quand 
le  Seigneur  commencera  à  passer  en  revue  dans 

15 
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le  royaume  de  son  Père  les  différents  chœurs  de 
son  peuple,  et  qu'il  distribuera  à  chacun  une 
récompense  proportionnée  à  ses  mérites  :  une  ré- 
compense céleste  et  éternelle  pour  des  mérites 
temporels  et  terrestres  '  I 

Pensez  donc  aux  jours  anciens,  et  ayez  les 
années  éternelles  présentes  à  votre  âme  !  pensez 
à  l'éternité,  ô  chrétien,  pensez-y  :  pensez  à  ces 
peines  éternelles  et  à  ces  joies  éternelles  aussi. 
Jamais,  j'en  ai  la  certitude,  vous  ne  vous  plaindrez 
d'aucune  souffrance;  jamais  il  ne  sortira  de  vos 
lèvres  cette  parole  :  Voilà  qui  est  dur,  voilà  qui 
est  insupportable  !  Vous  direz  au  contraire  que 
tout  est  supportable  et  facile,  et  nulle  part  vous 
ne  vous  plairez  mieux  qu'au  sein  de  l'affliction. 

Un  auteur  raconte  qu'Olympius,  vieillard  d'une 
grande  patience,  s'était  retiré  dans  un  monastère 
situé  sur  les  bords  du  Jourdain,  et  qu'il  supportait 
avec  une  patience  angélique  toute  espèce  d'in- 
commodités, en  vue  de  la  récompense  éternelle. 
Un  religieux  l'ayant  un  jour  abordé,  et  lui  ayant 
dit  avec  étonnement  :  Mon  cher  Olympius,  com- 
ment pouvez- vous  tenir  dans  cette  cage,  au  milieu 

1  Manual.,  cap.  xv. 
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de  cet  essaim  de  mouche?  Mon  fils,  répondit 
Olympius,  tout  cela  n'est  rien  ;  je  supporte  bien 
aisément  cette  petite  chose-là  pour  échapper  aux 
tourments  insupportables  et  éternels  de  l'enfer.  La 
chaleur  qu'il  fait  ici  est  facile  à  supporter  pour 
celui  qui  craint  le  feu  éternel.  Ma  vie  actuelle, 
quoique  pénible,  ne  durera  pas  longtemps  :  elle 
aura  une  fin  ;  mais  l'enfer  n'en  aura  point.  Olym- 
pius I  que  la  vérité  et  la  sagesse  te  récompensent 
de  ces  beaux  sentiments  I  car  tout  ce  que  tu  viens 
de  dire  est  conforme  à  la  vérité  et  à  la  sagesse. 
Plût  au  ciel  qu'il  y  en  eût  beaucoup  qui  pensassent 
comme  toi  et  t'imitassent  dans  ta  patience  !.... 

I1L 

Récapitulation  de  tout  ce  qui  a  été  dit 

Zeuxis,  le  plus  célèbre  peintre  de  l'antiquité, 
passait  pour  donner  à  ses  travaux  un  temps 
beaucoup  plus  considérable  qu'on  ne  devait  l'at- 
tendre d'un  peintre  de  son  mérite.  Comme  on 
lui  demandait  un  jour  pourquoi  il  mettait  tant 
d'exactitude  aux  moindres  détails,  et  pourquoi  il 
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promenait  son  pinceau  avec  tant  de  lenteur,  il 
répondit  :  Je  mets  du  temps  à  peindre,  parce  que 
je  peins  pour  l'éternité  I  —  Nous  tous  aussi,  nous 
peignons  pour  l'éternité  ;  tout  ce  que  nous  faisons 
a  un  tel  rapport  à  l'éternité  que  chacun  de  nous 
peut  dire  :  J'écris,  je  lis,  je  chante,  je  prie,  je  tra- 
vaille pour  I'éternité  ;  tout  ce  que  je  fais,  tout  ce 
que  je  dis,  tout  ce  que  je  pense,  c'est  pour  I'éter- 
nité. Puisqu'il  en  est  ainsi  de  tous  nos  travaux,  il 
ne  faut  donc  pas  peindre  d'une  main  précipitée, 
négligente  et  peu  attentive,  afin  que  nos  travaux 
soient  dignes  de  Y  éternité  I  Nul  doute,  en  effet,  que 
nos  travaux  n'aient  tous  ce  but,  soit  pour  la  ré- 
compense, soit  pour  le  châtiment. 

Saint  Grégoire  dit  :  «  En  toute  chose  il  faut  bien 
former  notre  intention,  afin  que  celle-ci  ne  re- 
cherche rien  de  temporel  dans  ce  que  nous  faisons, 
mais  qu'elle  se  concentre  entièrement  sur  le  ter- 
rain solide  de  l'éternité.  Visez  donc  à  la  perfection 
dans  toutes  vos  œuvres  :  priez,  étudiez,  souffrez, 
combattez,  travaillez  pour  l'éternité!  Vivez  pour 
Dieu,  vivez  pour  le  ciel,  vivez  pour  I'éternité  4  !  » 
Saint  Bernard  a  raison  de  dire  :  «  Nos  œuvres  ne 

■  lia,  II  in  Job. 
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passent  pas  comme  elles  le  paraissent;  mais  toutes 
nos  affaires  temporelles  sont  de  véritables  se- 
mences pour  Téternité.  L'homme  qui  ne  réfléchit 
pas  sera  dans  Tétonnement  en  voyant  cette  se- 
mence se  lever  et  produire  une  abondante  mois- 
son :  bonne  ou  mauvaise,  selon  la  nature  de  la 
semence;  celui  qui  y  réfléchit  au  contraire  ne 
pense  pas  que  ce  puisse  être  mal  de  plus  estimer 
la  moisson  que  la  semence4.  » 

0  funeste  et  déplorable  folie  des  hommes!  Nous 
sommes  créés  pour  la  possession  de  biens  infinis 
et  éternels  ;  pourquoi  donc  attacher  toute  notre 
affection  aux  choses  si  vaines  et  si  passagères  de 
ce  monde?  Dieu  a  voulu  que  nous  fussions  les 
héritiers  du  ciel,  les  possesseurs  de  l'éternité; 
pourquoi  fixer  les  yeux  avec  tant  d'amour  sur  ce 
monde  pour  y  périr  dans  les  haillons  de  notre 
misère?  Soyons  plus  sages;  pendant  que  nous  le 
pouvons  :  vivons  pour  l'éternité,  et  chaque  jour 
avançons-nous  à  grands  pas  vers  elle  !  La  voie  en 
est  courte  et  étroite;  mais  le  but  est  immense. 

Hélas  I    malheureux    ou    insensés    que    nous 

1  Serm.  xv  ad  cler. 
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sommes,  nous  voudrions  parvenir  à  la  vie  éter- 
nelle, et  nous  ne  voulons  pas  en  prendre  le 
chemin  :  nous  voudrions  y  être,  et  nous  ne  vou- 
lons pas  y  aller!  Nous  demandons  tous  à  être 
heureux  ;  «  il  n'y  a  personne,  dans  quelque  condi- 
tion qu'il  soit,  dit  saint  Augustin,  qui  n'aspire  à 
une  vie  heureuse.  La  vie  heureuse  est  la  commune 
aspiration  de  tous  les  hommes;  mais  ceux-ci  ne 
sont  pas  d'accord  sur  le  chemin  qui  y  mène,  ni  sur 
la  route  qu'ils  doivent  suivre  pour  y  arriver.  Si 
nous  cherchons  le  bonheur  en  cette  vie,  je  ne  sais 
si  nous  pourrons  le  trouver,  non  pas  que  nous 
fassions  mal  de  le  chercher,  mais  parce  que  nous 
ne  le  cherchons  pas  où  il  est.  L'un  dit  :  Le  bonheur 
est  dans  la  vie  militaire  ;  l'autre  le  nie  et  dit  qu'il 
est  dans  la  vie  des  champs.  Un  troisième  ne  le  croit 
pas  et  dit  qu'il  est  au  barreau,  dans  la  profession 
de  celui  qui  défend  l'innocence;  un  quatrième  n'est 
pas  de  cet  avis  et  prétend  qu'il  est  sur  le  siège  du 
juge,  qui  n'a  qu'à  écouter  et  à  rendre  son  juge- 
ment. D'avis  encore  différent,  un  autre  prétend 
que  le  bonheur  est  dans  la  vie  du  marchand  qui 
navigue  beaucoup,  et  qui  voit  toutes  sortes  de 
pays  où  il  peut  faire  sa  fortune.  Vous  voyez,  mes 
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enfants,  que  dans  toutes  ces  professions  il  n'y  en 
a  pas  une  qui  plaise  à  tout  le  monde  î  Et  cependant, 
la  vie  bienheureuse  plaît  à  tous,  et  il  n'y  a  per- 
sonne qui  ne  la  désire.  » 

Cette  vie  heureuse,  ce  n'est  pas  ici-bas  mais 
ailleurs,  qu'il  faut  la  chercher  :  on  ne  la  trouve 
que  dans  une  bonne  mort.  Les  méchants  eux- 
mêmes  ambitionnent  cette  dernière  ;  mais  il  ne 
veulent  pas  d'une  bonne  vie.  Bien  mourir  c'est 
un  bonheur;  bien  vivre  c'est  une  fatigue.  Mais 
l'un  ne  va  pas  sans  l'autre.  L'éternité  dépend  de 
la  mort,  et  la  mort  dépend  de  la  vie  :  bonne  ou 
mauvaise.  Choisissez  I  se  perdre  une  fois,  c'est  se 
perdre  pour  toujours.  Il  y  a  peu  d'années  qu'un 
homme  d'un  rang  élevé  et  de  beaucoup  d'esprit, 
mais  appartenant  à  la  religion  nouvelle,  inter- 
rogé sur  ce  qu'il  pensait  de  la  vie  austère  des 
religieux  et  de  la  vie  licencieuse  que  d'autres 
menaient,  répondit  :  J'aimerais  mieux  vivre  avec 
les  derniers,  mais  j'aimerais  mieux  mourir  avec 
les  autres.  La  réponse  n'était  pas  mauvaise; 
mais  elle  eût  été  plus  chrétienne  et  plus  sage 
s'il  eût  dit  :  Je  veux  vivre  avec  ceux  des  deux 
catégories  avec  qui  j'aimerais  à  mourir.  Le  vœu 
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de  Balaam  non  plus  n'était  pas  mauvais,  quand 
il  disait  :  Que  mon  âme  meure  de  la  mort  des  justes1; 
mais  il  aurait  encore  parlé  avec  plus  de  prudence 
et  de  profit  pour  lui-même  en  disant  :  Que  mon 
âme  vive  de  la  vie  des  justes,  et  qu'elle  meure 
aussi  de  leur  mort!  Car  quiconque  vit  pieusement, 
mourra  de  même,  mais  quiconque  vit  de  la  vie 
des  méchants  mourra  aussi  de  leur  mort,  et  cela 
pour  toujours  ! 

Le  centurion  Lamachus,  au  récit  de  Plutarque, 
reprenait  un  soldat  d'une  faute  qu'il  avait  com- 
mise, et  le  soldat  pour  se  disculper  promit  de  ne 
plus  y  retomber.  Mon  bon  enfant,  lui  dit  le  cen- 
turion, à  la  guerre  il  n'est  pas  permis  de  se 
tromper  deux  fois.  Quand  il  s'agit  de  la  mort, 
il  n'est  pas  même  permis  de  se  tromper  une 
seule  fois  ;  car  cette  faute  serait  tout-à-fait  irré- 
parable. Si  vous  êtes  mort  une  fois,  vous  l'êtes 
pour  l'éternité  :  si  vous  êtes  mort  une  fois  dans  le 
péché,  vous  voilà  damné  pour  toujours!  Vous 
ne  pourrez  ni  réparer  cette  mort,  ni  vous  délivrer 
de  votre  damnation  pendant  toute  l'éternité! 
Iphicrate  disait  qu'il  était  honteux  à  un  général 

1  Num.,  xxin,  10. 
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d'armée  de  dire  :  Je  n'y  avais  pas  pensé.  Il  est 
bien  plus  honteux  et  bien  plus  nuisible,  surtout  à 
un  chrétien,  de  dire  :  Je  n'avais  pas  pensé  qu'il  y 
avait  de  si  grands  intérêts  engagés  entre  une  vie 
chaste  et  une  vie  voluptueuse;  je  n'avais  pas 
pensé  que  de  cette  vie  dépendait  toute  mon  éter- 
nité;^ n'avais  pas  pensé  du  tout  que  je  mourrais 
si  tôt.  Ah!  que  nous  traitons  négligemment 
l'affaire  de  notre  éternité  !  Et  pourtant,  notre  vie 
mortelle  n'a  pas  un  moment  sur  lequel  elle  puisse 
compter  ;  il  est  plus  que  sûr  qu'il  faudra  la  quit- 
ter, et  la  quitter  à  une  heure  très  -  incertaine  ; 
que,  l'heure  de  la  mort  une  fois  venue,  il  nous 
semblera  bien  moins  d'avoir  vécu  que  de  nous  être 
envolés  en  un  clin  d'œil  dans  la  région  de  la  mort! 
Nous  sommes  locataires  et  non  possesseurs;  la 
maison  nous  est  louée  et  non  donnée  :  bon  gré 
mal  gré  il  faudra  en  sortir  ;  nous  n'avons  pas  ici 
de  demeure  permanente!  Le  prophète  Baruch 
demande  :  Où  sont  les  princes  des  nations,  et  ceux 
qui  ont  la  puissance  sur  les  animaux  de  la  terre  ? 
Ceux  qui  réunissent  de  grandes  quantités  d'or  et 
d'argent  et  qui  ne  mettent  pas  de  fin  à  leurs  acqui» 
sitions?  Ont-ils  conservé  leur  royaume  et  leur 
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gloire?  Le  prophète  se  répond  à  lui-même  :  Ils 
sont  exterminés,  ils  sont  descendus  dans  le  tombeau; 
et  d'autres  se  sont  élevés  à  leur  place.  C'est  dire 
qu'ils  ont  changé  de  logement,  et  qu'ils  n'étaient 
que  locataires  et  non  possesseurs  ;  leurs  maisons 
ont  été  louées  à  d'autres,  et  ils  ont  été  mis  sur  la 
rue  :  Ils  sont  descendus  dans  le  tombeau  !  Tandis 
que  si  l'on  demande  où  sont  les  princes  du  ciel  : 
ceux  qui  habitent  les  palais  célestes,  on  ne  peut 
pas  répondre  qu'ils  ont  disparu,  et  que  d'autres  se 
sont  élevés  à  leur  place  ;  mais  on  répondra  qu'ils 
continuent  à  habiter  le  ciel,  et  qu'ils  n'en  seront 
pas  expulsés  par  des  successeurs 

Tressons-nous  des  couronnes  de  roses1,  disent  les 
amis  de  la  vie  mondaine  ;  et  ils  se  couronnent  de 
roses  !  Etres  d'un  jour,  ils  se  parent  de  fleurs  qui 
ne  conservent  leur  éclat  et  leur  parfum  qu'un 
seul  jour  1  Les  bienheureux,  au  contraire,  ont  une 
couronne  de  diamants  et  de  pierres  précieuses, 
dont  la  beauté  et  l'éclat  ne  périssent  point.  Sur 
la  tête  de  cette  femme  admirable  dont  il  est  parlé 
dans  l'Apocalypse 2,  il  y  a  une  couronne,  non  de 
roses  de  nos  jardins,  non  de  pierres  précieuses  de 

1  Sap.,  il,  8.  —  «  Apoc.,  XII. 
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la  mer  ;  mais  une  couronne  formée  des  étoiles  du 
ciel.  De  même  que  les  globes  célestes  sont  incor- 
ruptibles, de  même  ceux  qui  les  habitent  seront 
immuables  et  immortels  :  Les  justes  vivront  éter- 
nellement â.  Tout  ce  qui  est  de  ce  monde  est  caduc  ; 
il  n'y  a  que  les  choses  célestes  qui  soient  stables. 
Ici-bas  le  plus  court  travail  nous  fatigue  ;  là  un 
repos  éternel  nous  attend.  Pourquoi  chercher  le 
repos  avant  la  fin  de  notre  travail  ?  Nous  sommes 
maintenant  encore  dans  l'arène,  dans  la  poussière, 
dans  la  course  ;  il  s'agit  de  suer,  d'avancer  et  de 
lutter.  Saint  Grégoire  dit  avec  raison 2  :  «  Si  nous 
considérons  attentivement  les  choses  et  le  prix  de 
celles  qui  nous  sont  promises,  notre  âme  ne  fera 
aucun  cas  de  rien  de  ce  qu'il  y  a  sur  la  terre.  Mais 
quelle  langue  pourrait  exprimer,  quelle  intelli- 
gence pourrait  concevoir  la  grandeur  des  joies  de 
la  cité  céleste  ;  le  bonheur  qu'il  y  a  d'assister  aux 
chœurs  des  anges,  de  contempler,  avec  les  esprits 
bienheureux,  la  gloire  de  notre  Créateur;  de  voir 
Dieu  face  à  face,  de  jouir  de  cette  lumière  qui 
pénètre  tout  ;  de  n'être  plus  affligé  par  la  crainte 
de  la  mort,  et  de  se  réjouir  dans  la  possession 
1  Sap.,  v,  16.  —  2  Hom.  xxxvii  in  Evang. 
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d'une  incorruptibilité  perpétuelle!  Rien  qu'à  en- 
tendre ces  choses,  l'esprit  s'enflamme  et  il  vou- 
drait déjà  être  dans  le  lieu  où  il  espère  jouir  d'un 
bonheur  sans  fin.  Mais  on  .ne  peut  arriver  aux 
grandes  récompenses  que  par  de  grands  travaux. 
C'est  pourquoi  saint  Paul,  ce  grand  apôtre  de  la 
vérité,  nous  dit  :  //  n'y  aura  de  couronné  que  celui 
qui  aura  bien  combattu.  Que  la  grandeur  des  ré- 
compenses nous  anime  donc;  mais  que  la  difficulté 
des  travaux  ne  nous  effraie  point  I  II  faut  avancer 
sans  jamais  s'arrêter  dans  sa  marche,  et  nos 
yeux  doivent,  se  fixer,  non  sur  les  difficultés  du 
chemin,  mais  sur  l'éternité  bienheureuse  de  notre 
patrie.  »  Le  même  docteur,  expliquant  cette 
pensée,  dit  :  «  Voici,  le  signe  auquel  on  peut 
distinguer  les  élus  :  c'est  quand  ils  savent  entre- 
prendre le  voyage  de  la  vie  présente  de  telle 
sorte  que  la  certitude  de  l'espérance  leur  fait 
connaître  qu'ils  sont  déjà  arrivés  à  une  certaine 
hauteur,  alors  qu'ils  voient  au-dessous  d'eux  toutes 
les  choses  qui  passent  et  qu'ils  foulent  aux  pieds 
toutes  les  grandeurs  de  ce  monde  par  amour  pour 
l'éternité.  Car,  c'est  ce  que  dit  le  Seigneur  par  la 
bouche  du  prophète  à  l'âme  qui  le  suit  :  Je  t'élè- 
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ver  ai  au-dessus  des  hauteurs  de  la  terre.  Il  y  a 
dans  ce  monde  des  parties  basses  :  ce  sont  les 
pertes  de  fortune,  les  affronts,  la  pauvreté,  l'ab- 
jection, toutes  choses  que  les  amis  de  ce  monde 
eux-mêmes  laissent  de  côté  en  les  évitant,  en- 
gagés qu'ils  sont  dans  la  voie  large  qui  suit 
la  plaine.  Mais,  les  hauteurs  ou  les  endroits  élevés 
de  cette  terre  sont  les  avantages,  les  flatteries, 
les  richesses,  les  honneurs,  les  dignités  :  choses 
qu'un  cœur  ne  s'élevant  pas  au-dessus  des  désirs 
vulgaires  considère  comme  fort  élevées,  parce 
qu'il  les  croit  grandes;  tandis  que  le  cœur  qui 
s'attache  au  ciel  s'aperçoit  bien  vite  de  leur  bas- 
sesse réelle.  Car,  de  même  que  celui  qui  monte  au 
haut  d'une  montagne,  à  proportion  qu'il  monte, 
voit  au-dessous  de  lui  toutes  les  choses  qui  sont 
plus  bas,  et  les  voit  plus  petites  à  proportion 
qu'il  monte  plus  haut  ;  de  même  celui  qui  s'ef- 
force d'élever  son  âme  au  point  le  plus  haut,  par 
cet  effort  même  s'aperçoit  que  la  gloire  de  ce 
monde  est  nulle;  il  s'élève  au-dessus  des  hauteurs 
de  la  terre,  et  ce  qu'autrefois,  se  trouvant  en- 
core dans  la  région  basse  des  désirs,  il  croyait 
être  au-dessus  de  lui,  il  le  voit  maintenant  bien 
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au-dessous.  »  —  A  ce  raisonnement  de  saint  Gré- 
goire, joignons  encore  la  magnifique  leçon  de 
saint  Augustin  *  que  voici  :  «  Il  faut,  en  vue  de  la 
récompense  éternelle,  abandonner  de  plein  gré  ce 
que  quelquefois  la  nécessité  nous  fait  perdre.  Moïse 
vécut  longtemps,  et  pendant  cette  longue  vie 
il  jouit  d'une  bonne  santé  ;  mais  enfin  il  cessa  de 
vivre.  Mathusalem  vécut  encore  plus  longtemps; 
mais  il  mourut  aussi.  Nous  tous  nous  mourons  et 
nous  passons  comme  l'eau  des  fleuves  !  Il  n'y  a 
que  notre  âme  qui  soit  immortelle  et  qui  vive 
éternellement,  soit  pour  la  récompense,  soit  pour 
le  supplice.  Son  sort  est  pour  nous  le  dé  d'une 
loterie  :  de  la  loterie  irrévocable  de  l'éternité.  0 
heureuse  éternité  I  ô  éternelle  félicité  1  comment 
se  fait -il  que  pour  toi  nous  ne  travaillions  pas 
davantage?  que  pour  toi  nous  n'ayons  pas  plus  de 
sollicitude?  0  mon  Dieu,  mon  tout!  ouvrez -nous 
les  yeux,  afin  que  nous  connaissions  ce  que  c'est 
que  l'éternité  :  combien  elle  est  immense,  combien 
elle  est  heureuse  ou  malheureuse  !  Vous  nous  avez 
créés  pour  vous  :  vous  nous  avez  créés  pour  I'éter- 
nité,  parce  que  vous  êtes  I'éternité  ;  vous  avez 
1  Tract,  m  de  xn  aiiis  grad. 
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voulu  nous  rendre  participants  de  votre  éternité: 
vous  l'avez  voulu  et  commandé  sous  la  sanction 
d'une  peine.  Accordez-nous  de  bien  employer  ce 
court  moment  de  la  vie  :  de  travailler  pour  I'éter- 
nité,  de  souffrir  et  de  combattre  pour  I'éternité, 
et  de  n'avoir  tous  qu'une  même  devise  :  sau- 
ver   NOS    AMES,  QUI    AUTREMENT    VONT    PÉRIR.    »   — 

Entendez-le,  chrétiens,  païens,  rois,  princes, 
Europe  et  univers  tout  entier  :  Il  n'y  a  jamais 

DE    SÉCURITÉ   ASSEZ    GRANDE     QUAND  L'ÉTERNITÉ     EST 

en  danger  I  0  longue,  ô  profonde,  ô  insondable,  ô 
éternelle  éternité!...  Bienheureux  ceux  qui  habi- 
tent dans  votre  maison,  Seigneur,  sur  les  mon- 
tagnes éternelles;  ils  vous  loueront  à  travers  le 
cours  infini  des  siècles  î 

Moïse  près  de  mourir,  dans  les  bénédictions 
qu'il  donna  au  peuple  d'Israël,  en  vint  en  dernier 
lieu  à  la  tribu  d'Aser,  et  il  dit  :  Béni  soit  Aser 
parmi  ses  enfants!  qu'il  soit  cher  à  ses  frères;  que 
ses  olives  soient  pleines  d'huile  !  Ses  portes  seront 
d'airain;  ses  richesses  dureront  autant  que  ses 
jours.  Israël!  nul  n'est  semblable  à  ton  Dieu;  il 
monte  sur  les  deux,  il  est  ton  secours,  sa  magnifi- 
cence éclate  dans  les  nues.  Le  Dieu  éternel  est  ton 
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refuge;  il  étend  toujours  ses  bras  vers  la  terre. 
Ainsi  du  ciel  Dieu  étend  ses  bras  :  les  bras 
de  sa  puissance  dans  l'immensité  de  l'espace;  et 
tout  ce  monde,  tous  les  temps,  toutes  les  choses 
de  ce  monde  sont  renfermés  dans  ses  bras,  se 
meuvent  en  eux  et  par  eux.  De  cette  manière, 
Dieu  dès  l'origine  et  de  toute  éternité,  selon  qu'il 
l'a  voulu,  a  été  la  demeure  de  tous  les  bons,  qu'il 
embrasse  et  qu'il  protège  de  ses  bras  éternels 
et  immenses.  Montez  donc  et  entrez  dans  ce 
tabernacle,  ô  âme  chrétienne,  qui  luttez  ici-bas 
contre  un  peu  de  terre  et  de  boue  !  Dilatez- vous  et 
montez  vers  Celui  qui  est  le  dominateur  du  ciel  : 
vers  le  Dieu  qui  habite  sur  les  hautes  montagnes 
de  l'éternité.  Là,  en  lieu  de  sûreté,  abaissez  vos 
yeux  sur  cette  terre  et  voyez  combien  petites  sont 
toutes  ces  choses  qui  maintenant  ont  tant  d'attrait 
pour  vous,  combien  est  insignifiant  tout  ce  qui 
est  renfermé  sur  ce  point  imperceptible  qui  s'ap- 
pelle terre!  Voyez  combien,  en  présence  de  Dieu  et 
de  l'éternité,  toutes  les  choses  créés  sont  vaines, 
futiles  et  passagères;  combien ,  est  vil  ce  grand 
rien  qui  renferme  toutes  choses!  Ne  recherchez 
donc  que  le  Bien  suprême  et  infini,  et  n'ayez  point 
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d'estime  pour  tout  le  reste  !  Que  tous  vos  efforts 
vous  portent  vers  Dieu;  dilatez- vous  en  lui;  foulez 
aux  pieds  tout  ce  qui,  étant  au-dessous  du  soleil  et 
de  la  lune,  a  pour  vous  de  l'attrait  ou  des  menaces  I 
Pensez  à  l'éternité,  et  rappelez-vous  ces  paroles 
de  saint  Jérôme  :  «  Nulle  fatigue  ne  doit  paraître 
dure  ;  nul  temps  ne  doit  paraître  long,  quand  il 
s'agit  de  l'acquisition  de  l'éternité  *.  » 

Un  chameau  dans  le  corps  duquel  était  entré 
le  démon  fut  amené  un  jour  en  présence  du 
grand  saint  Hilarion,  et  se  mit  à  entrer  en  fureur 
comme  s'il  eût  voulu  dévorer  le  saint.  Esprit  de 
ténèbres,  lui  dit  saint  Hilarion,  tu  ne  m'effraies 
pas,  quoique  tu  te  sois  logé  dans  un  si  grand 
corps  !  Que  tu  sois  dans  le  corps  d'un  renard  ou 
d'un  chameau,  pour  moi  tu  es  toujours  le  même. 
Aussitôt  que  le  saint  eut  achevé  ces  paroles,  le 
chameau  tout  à  l'heure  si  furieux  se  prosterna 
devant  lui,  et  toute  sa  férocité  se  changea  en  une 
douceur  ridicule.  Voilà  le  modèle  de  toutes  les 
flatteries  et  de  toutes  les  séductions  du  monde, 
ainsi  que  de  ses  menaces.  Qu'espérez- vous, 
que  craignez- vous,   qu'aimez- vous?  Votre  pro- 

1  Vita  Hilarion. 
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lecteur  est  le  Roi  du  ciel  qui  étend  sur  vous  ses 
bras  éternels  et  les  étend  de  même  sur  vos  enne- 
mis, soit  quand  ils  vous  flattent,  soit  quand  ils  vous 
menacent.  Il  n'a  qu'à  les  refermer,  et  il  peut  les 
écraser  tous  comme  de  vils  insectes.  Un  plaisir  sen- 
suel vous  sollicite-t-il,  méprisez-le  comme  n'étant 
rien  de  réel  et  pensez  aux  voluptés  célestes  !  Si  ce 
sont  des  menaces  qui  vous  effraient,  des  malheurs 
qui  vous  accablent,  des  mépris  qui  vous  affligent, 
une  maladie  qui  vous  tourmente,  ou  une  secrète 
pauvreté  qui  vous  ronge  :  tout  cela  n'est  que  peu 
de  chose,  sans  compter  que  plus  c'est  grave,  moins 
il  a  de  durée;  méprisez  tout  cela;  élevez  vos  yeux 
vers  le  ciel,  et  pensez  à  l'éternité!  Quoi  qu'il  ar- 
rive, rien  ne  consistera  l'âme  du  juste1!  Le  ciel 
tombât-il  lui-même  que  ses  débris  le  frapperaient 
sans  l'émouvoir.  —  Le  juste  n'est-il  donc  jamais 
en  proie  à  la  tristesse?  N'a-t-il  jamais  de  tribula- 
tion?  —  Assurément  il  en  a,  car  l'Ecriture  dit  : 
Les  tribulations  des  justes  sont  nombreuses*  ;  mais 
les  justes  méprisent  ces  sortes  de  maux;  ils  ne 
considèrent  comme  mal  véritable  que  ce  qui  est 
éternel,  ce  qui  sépare  de  Dieu,  comme  le  péché, 

1  Prov.,  XII,  28.  —  *  Ps.  XXXIII,  19. 
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dont  la  rançon  doit  être  la  mort  éternelle.  Saint 
Paul  dit  :  A  contempler  non  les  choses  qui  se 
voient,  mais  celles  qui  ne  se  voient  pas1,  il  n'y  a 
que  celles-ci  qui  aient  de  l'importance  soit  en 
bien,  soit  en  mal. 

Mais  nous,  qui  contemplons  si  rarement  les 
choses  que  nous  ne  voyons  pas,  hélas  !  que  nous 
sommes  petits,  que  nous  sommes  enfants,  tout 
vieux  que  nous  puissions  êtrel  Nous  pleurons 
pour  un  glaçon  qui  nous  tombe  de  la  main  et 
que  nous  ne  pouvons  pas  retenir;  nous  nous 
prenons  d'amour  pour  des  ombres  chinoises!  Pour 
des  choses  de  rien  nous  portons  le  zèle  jusqu'aux 
dernières  limites,  et  nous  courons  non-seulement 
après  celles  qui  passeront  dans  peu,  mais  après 
celles  qui  passent  déjà  en  ce  moment.  Car,  dit  saint 
Paul,  la  figure  de  ce  monde  ne  passera  pas,  mais 
elle  passe  déjà.  Ainsi,  pour  l'homme  tout  est  main- 
tenant de  passage  :  de  même  que  tous  les  biens  qui 
le  captivent  sont  inconstants,  de  même  aussi  tous 
les  maux  qui  l'affligent  sont  passagers.  Il  n'y  a 
que  les  choses  qui  ne  se  voient  pas  qui  aient  une 
durée  réelle  et  qui  ne  connaissent  point  de  fin  ni  de 

i II  Cor.,  IV,  18. 
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limites  :  celles-là  ne  changent  pas,  parce  qu'elles 
sont  stables,  immuables  et  éternelles. 

Le  jeune  Symphorien,  qu'on  n'avait  pu  faire 
mourir  à  coups  de  fouets,  à  Autun,  fut  à  la  fin 
conduit  au  supplice.  Chemin  faisant  il  rencontra 
sa  mère,  qui ,  n'imitant  pas  en  cela  le  désespoir 
des  mères  qui  s'arrachent  les  cheveux  et  dé- 
chirent leurs  vêtements  en  poussant  des  cris  de 
désespoir,  dit  à  son  fils  en  vraie  héroïne  chré- 
tienne :  Mon  fils,  mon  cher  fils  !  pense  à  la  vie 
éternelle  !  lève  les  yeux  au  ciel,  et  vois  Celui  qui 
y  règne  1  Ce  que  l'on  va  faire  ce  n'est  pas  t'enle- 
ver  la  vie  ;  mais  la  changer  en  une  meilleure. 
—  Le  jeune  homme,  fortifié  par  les  paroles  de 
cette  mère,  montra  la  plus  grande  fermeté  dans 
le  supplice. 

Nous  aussi,  chrétiens,  nous  marchons  à  la 
mort  et  nous  nous  avançons  tous  d'un  pas  lent 
vers  le  lieu  du  dernier  supplice.  Tous  les  habi- 
tants du  ciel  nous  crient  :  Pensez  à  la  vie  éter- 
nelle; levez  les  yeux  au  ciel,  et  fixez-les  sur  Celui 
qui  y  règne  !  Chrétien ,  qui  que  tu  sois,  imite 
Symphorien  et  ne  songe  pas  à  te  soustraire  aux 
souffrances  et  au  combat  :  soumets-toi  au  glaive 
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même,  s'il  le  faut,  pour  Jésus-Christ  !  Il  s'agit  ici 
de  montrer  du  courage.  Pour  toi,  quelles  que 
soient  les  épreuves,  la  souffrance,  la  tristesse,  les 
inquiétudes  et  les  moqueries  du  monde  ;  soit  qu'on 
attaque  ta  réputation  et  ta  fortune,  comme  il 
arriva  autrefois  au  saint  homme  Job,  imite  le 
jeune  Symphorien  et  d'autres  généreux  martyrs, 
et  dis  en  toi-même  :  C'est  peu  de  chose,  ce  n'est 
rien,  et  cela  dure  peu  !  Que  m'importent  les  choses 
de  ce  monde  ?  Toutes  mes  pensées  sont  pour  toi 
seule,  ô  mon  éternité  1 


ElN   DU   LIVRE* 

l'éternité  n'en  a  pas! 
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